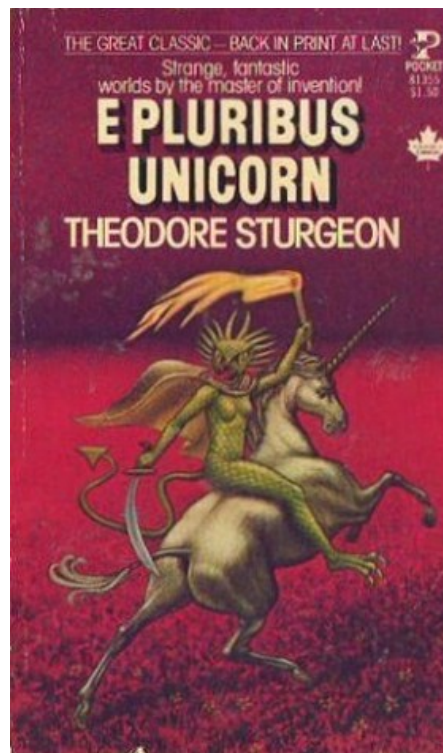




E Pluribus Unicorn

Theodore Sturgeon

Download now

Read Online ➞

E Pluribus Unicorn

Theodore Sturgeon

E Pluribus Unicorn Theodore Sturgeon

Contents:

- The Silken-Swift · nv F&SF Nov '53
- The Professor's Teddy-Bear · ss Weird Tales Mar '48
- Bianca's Hands · ss Argosy (UK) May '47
- Saucer of Loneliness · ss Galaxy Feb '53
- The World Well Lost · ss Universe Jun '53
- It Wasn't Syzygy ["The Deadly Ratio"] · nv Weird Tales Jan '48
- The Music · vi *
- Scars · ss Zane Grey's Western Magazine May '49
- Fluffy · ss Weird Tales Mar '47
- The Sex Opposite · nv Fantastic Fl '52
- Die, Maestro, Die! · nv Dime Detective Magazine May '49
- Cellmate · ss Weird Tales Jan '47
- A Way of Thinking · nv Amazing Oct/Nov '53

E Pluribus Unicorn Details

Date : Published November 2nd 1979 by Not Avail (first published 1953)

ISBN : 9780671831493

Author : Theodore Sturgeon

Format : Mass Market Paperback 211 pages

Genre : Science Fiction, Fantasy, Short Stories, Fiction

 [Download E Pluribus Unicorn ...pdf](#)

 [Read Online E Pluribus Unicorn ...pdf](#)

Download and Read Free Online E Pluribus Unicorn Theodore Sturgeon

From Reader Review E Pluribus Unicorn for online ebook

Alan says

Sturgeon's Law (heavily paraphrased):

90% of science fiction is crud. But then, 90% of everything is crud.

This stuff is in the other 10%.

Theodore Sturgeon was one of the most influential and prolific fabulists of the mid-20th Century. In an era when most writers of speculative fiction (by which I mean to encompass fantasy, horror, science-fiction, magical realism, slipstream—all of the many varieties of fiction that aren't limited to our tired old reality) seemed to be content to keep repeating the sins of SF's pulp-fictional roots—the same flat characters, rickety plots and purple prose—Sturgeon wrote stories that were literary and lyrical, mature and complex, and in so doing helped elevate genre fiction as a whole.

Sturgeon's efforts did not go unnoticed, either; the annual Theodore Sturgeon Award (established in 1987) seeks out and recognizes modern authors who work to the same high standards of literary excellence. (As of this writing, the current holder of the Sturgeon Award is Kelly Link, for "The Game of Smash and Recovery"—one of the better stories in Rich Horton's *The Year's Best Science Fiction & Fantasy 2016*, the anthology I read just before *E Pluribus Unicorn*.)

Which is not to say that the stories in *E Pluribus Unicorn* have been entirely untouched by the passage of decades and our society's changing perspectives. After all, this Sturgeon collection was first published in 1953. These stories have more than half a century of wear on them. Even the paperback copy I have in hand, with its gorgeous Boris Vallejo cover art, is a solid forty years old... and sometimes that shows.

You could skip the introductory "Essay on Sturgeon" entirely, for example—prolific early SF anthologist Groff Conklin's fulsome prose and blithely unaware sexism are grating now, and utterly redundant to the appreciation of Sturgeon's own work... work that ranges across all sorts of genres—fairy tales and horror stories and science fiction with a twist—and all sorts of styles.

Take the lead story, "The Silken-Swift." It's a pastoral tale, albeit with a lusty undercurrent. There's a feudal manor, a village, and a beautiful pool in between; two maidens vying for the same young man's favor; and, yes, a unicorn.

That one's swiftly followed up by "The Professor's Teddy Bear," an entirely different sort of story, in which precocious Jeremy, four years old, tells his teddy bear, "I will be five feet, six and three-eighth inches tall. I will be bald on top and wear eyeglasses like little thick ashtrays. I will give lectures to young things about human destiny and the metempsychosis of Plato." To which the teddy bear replies, of course, "What's a metempsychosis?" (p.20)

And the third story is one of the most quietly creepy horrors to appear in this or any collection. "Bianca's Hands" is about just that—Bianca's hands, which are quite beautiful, though the rest of her is anything but.

I will not detail every page of *E Pluribus Unicorn*—that wouldn't be fair to you or the book—but I will point out a few more landmarks to take note of on your journey.

The slick Beat generation patter of "Die, Maestro, Die!" may be hard to translate nowadays, but I have no reason to believe it's anything but pitch-perfect. And the story? Gone, man. Real gone.

Then there's "The World Well Lost," in which two star-crossed lovers from the secretive world of Dirbanu land on Planet Earth... and get shipped unceremoniously back. This one could never be written the same way today, I suspect, but it has by no means lost its relevance.

But the greatest, most haunting story in this collection, the one that lingered most in my mind during the decades since I first read it, is "A Saucer of Loneliness," in which an ordinary woman in New York City is touched by something mysterious and wonderful, right out there in public one sunny spring day in Central Park, and then—understandably, maddeningly, furiously, *gloriously*—refuses to explain it to others. If you get this one, you'll get Sturgeon, all the way—and maybe even understand humanity, a little bit, the way he did.

The secret of Theodore Sturgeon's success, you see, is that his stories, however strange the setting may be, always circle back to his unerring insight into ourselves. Out of Sturgeon's many different viewpoints comes a singular vision... a unicorn, if you will.

Dixie Conley says

Read "A Saucer of Loneliness". The problem begins when no reply comes.

Jacquie South says

Some bizzare stories in this collection ... but the poem in 'The Saucer of Loneliness' just touches you.

James says

OUTSTANDING! For years, "e pluribus unicorn" was the entire universe of Theodore Sturgeon, so far as I knew... Mind you, I was very happy in that limited knowledge -- and yet I NEVER, for many, many years, got around to finishing the book (I've a spotty history with giving books the time they deserve, generally and in particular).

Instead, over those years, I simply returned, again and again to the cherished favorites within this 13-story collection -- which I LOVED as much as any short stories I had ever read. Among those early favorites, I was especially fond of "The Professor's Teddy Bear" (wildly creepy and inventive) and "The World Well Lost" (remarkably original, moving, and slyly humorous). I also had a fondness for the heartrending and suspenseful "Die, Maestro, Die!" "A Saucer of Loneliness" and even "Fluffy."

As this paperback has traveled with me for approaching two decades, I suppose it was only a matter of time before I picked it up and gave it the thorough read it so richly deserves. I have now, just within the last year, finished the entire collection (revisiting some of my favorites, of course).

AGAIN, I have found myself floored by this wonderful author, with his amazing compassion and humanity,

his beautiful prose (vivid metaphors and one elegant turn of phrase after another), intelligent sci-fi exposition, and his wild, wild, gorgeously twisted imagination.

I can now say that, in addition to my old Sturgeon favorites, I truly LOVE the weird (totally sick and wrong) warpedness of "Bianca's Hands," the subtle depth of "Scars," and "even" the "syzygy" stories!

I've even cracked open a few other Sturgeon tomes now, and boy, are they fun, too!

HAPPY READING, fellow sci-fi buffs and sickos!

Deb says

What a creepy and disturbing mix of Sci-fi and horror stories! I say this in a good way. I took this book on vacation with me and found myself snatched from the peace and quiet of the northwoods and into the strange "worlds of mystery and monsters, terror and ethereal love, sudden death and miraculous life, jet-propelled shivers and humor". I enjoyed most of the 13 short stories that were created by Theodore Sturgeon's vivid imagination. Some stories felt a bit like Stephen King melded with Rod Serling. Creepy strange! A couple of the more scary ones (The Professor's Teddy Bear and Bianca's Hands) will definitely cause some nightmares. The tales that really stuck with me were: The Silken-Swift, The Professor's Teddy Bear, Bianca's Hands, Fluffy, and Die, Maestro, Die. If you are a sci-fi or horror story lover, this book is a "must read", if you can get your hands on it.

Kerry says

This was probably more like a "3" in the grand scheme of things, but short fiction doesn't always work for me, but this DID, so it gets a four.

Creepy stories! Not so much science fiction. But still interesting. And *beautiful* in many places. This dude has a real way with words (which I do not, obvs, I can't believe I just used that phrase,) which I was not expecting from a famous science fiction author.

I shall seek out more Theodore Sturgeon.

Franco Santos says

Muy buena colección de cuentos. "Un plato de soledad", "El mundo bien perdido" y "El osito de felpa del profesor" son tres maravillas.

Mely says

This was the first Sturgeon I ever bought and the second I ever read. (The first was the short story "The Silken Swift" from Unicorns, also collected here.) I got in Toys R Us. Does Toys R Us still sell books? I think they stopped even before I got too old for it to be a good place to get me presents, and even before then their book selection had declined into innumerable "updated" Nancy Drew books. (I preferred bookstores anyway.)

Um! Anyway! "The Professor's Teddy Bear" and "Bianca's Hands" are still the creepiest things ever. I am somewhat less fond of "The Silken Swift" now that I actually know what rape is.

Guillermo Jiménez says

Hay un sin fin de mundos inquietantes, de personalidades increíbles, de historias y tramas que se tuercen como rizomas hacia el centro de la tierra y que luego brotan en algún punto inesperado en los cuentos de este monstruo.

Si algo le gusta hacer a Sturgeon es ir descubriendo poco a poco los rincones de sus cuentos. Todo ello, sin recurrir —casi nunca— a artilugios posmodernos, ni caricaturas literarias; hay cierto aire de linealidad y realidad concreta en sus libros, ¡y vaya que hablamos de mundos con telépatas, sicigia, unicornios, vudú y música!

Hay un tratamiento muy original de La Ternura, de El Amor, de Lo Humano en los relatos de Ted; un asomo de... ¿de qué? Es como si Sturgeon estuviera respondiendo con cuentos a argumentos de escépticos, a un jurado que pone todo en tela de juicio solo por ponerlo.

De registros muy variados, esta serie de cuentos muestran lo extraño de una época en la que el hombre se afanaba en llamar normal a algo; en que se hacía un esfuerzo por negar la diversidad; sin embargo, un gran encanto de la buena fantasía, de la buena ciencia ficción, es que no importa qué tanto "la realidad alcance a la ficción" (o viceversa), esta sigue conservando su autenticidad, su rareza, su carácter extraordinario.

Alejandro Bandera says

Una gran colección de cuentos fantásticos y de ciencia ficción. Todos tienen una temática muy interesante y te hacen pensar sobre el tema durante un tiempo, las ideas son muy originales aunque en dos de estos cuentos se repite una misma idea.

Zantaeus Glom says

This is the second collection of Sturgeon short stories I have read thus far, and it most certainly will not be the last; since the man is a dashed literary miracle! His boundless talent and unfettered imagination renders much written today to little more than mediocre fan fiction.

I always find Theodore Sturgeon to be a great stylist of the short story form, and many of the heady tales in this magnificent collection of giddy phantasmagoria are tinged with dark genius! I can heartily recommend 'E Pluribus Unicorn' to all those who appreciate great literature without reservation. I just love the fact that Mr. Sturgeon is such an eclectic writer; a genre polymath able to write so fluently in any idiom.

'and so he droned on and on. Fuzzy crouched on his body, its soft ears making small masticating sounds; and sometimes when stimulated by some particularly choice nugget of esoterica, the ears drooled'

(I ADORE that not-so tender morsel from 'The Professor's Teddy Bear' - the ears drooled????? What a truly fiendish image to insert in some poor soul's reeling mind!)

Althea Ann says

"Essay on Sturgeon" by Groff Conklin - Who is this guy and why on earth did he write this introduction? It's terrible. Complete with gratuitous references to Sturgeon's "lovely wife." Thank goodness I'd already read Sturgeon, or this intro might have turned me off...

"The Silken-Swift" - This is the story that justifies the cover art. I wouldn't say that the cover is really very indicative of the overall content of the book; but this is, technically, a fairy-tale, with a unicorn. However, it's more complex and disturbing than one might expect.

"The Professor's Teddy-Bear" - an evil teddy bear gives a child waking dreams in which he kills people horribly. But are they dreams or visions of things to come?

"Bianca's Hands" - a young man develops a disturbing obsession for a retarded woman. Things do not end up well.

"Saucer of Loneliness" - a UFO - or a message in a bottle? The only woman to have communicated with aliens refuses to tell what she has learned. Beautiful, powerful, and surprisingly positive...

"The World Well Lost" - Hard to talk about with spoilers... like so many short stories! Sad, revealing, and surprisingly sensitive.

"It Wasn't Syzygy" - A man meets a woman who seems perfect for him - almost too perfect to be true. And, of course, there's a reason.

"The Music" - A one-and-one-half-page long horror story. Creepy, for all its brevity!

"Scars" - A Western story... out on the range, one guy relates what it means to be called a 'gentleman' to another. Some good moments, but probably the weakest story of the collection.

"Fluffy" - May be the nastiest cat portrayed in fiction!

"The Sex Opposite" - A CSI-style tale of a medical examiner called in to investigate a brutal crime. Apparently, a pair of conjoined twins has been murdered, their bodies mutilated. But the events that unfold are even weirder than they initially appeared...

"Die, Maestro, Die!" - Jealousy and murder tear a jazz band apart...

"Cellmate" - You seriously, seriously do not want to be stuck in jail with this guy.

"A Way of Thinking" - A philosophical and nasty tale of a voodoo doll.

So - overall, I'd say this collection is mostly horror, with a bit of sci-fi & fantasy thrown in. However, it's hard to convey in a brief summary how really good these stories are. Sturgeon was truly a master. It's also remarkable how very non-dated most of them feel. Many of them could have been published this year: the characterization, the psychology, it all feels fresh and true. It's hard to believe that these were published in the 40's and 50's.

charlotte Phillips says

oh man. This guy has to be one of the most amazing sci-fi writers I've ever read. This is a book of his short stories, and I need to find more of his writing. One of my favorite things to think about was a description of a guy whose thinking process was a little bit different. A girl who he broke up with threw a fan at him. Most people would throw the fan back at the girl. He threw the girl at the fan... So good.

Oscar says

'La fuente del unicornio' es una antología de relatos de Theodore Sturgeon escritos entre 1947 y 1953, y se trata sin duda de una de las mejores recopilaciones que ha dado el género de la ciencia ficción. Sturgeon hizo de todo, desde trabajar en un circo hasta embarcarse como marino, pero fue tras la segunda guerra mundial cuando empezó a ejercer de verdad como escritor, llegando a convertirse en el mejor cuentista de la gran Edad de Oro. Y sin tener en cuenta las barreras de los géneros, está considerado como uno de los mejores cuentistas norteamericanos del siglo XX.

En palabras de Ray Bradbury: *"Miraba a Sturgeon con secreta y persistente envidia. Y la envidia, tenemos que admitirlo, es para un escritor el síntoma más seguro de la superioridad de otro autor. Lo peor que se puede decir del estilo de un escritor es que te aburre; lo más elogioso que se me ocurre sobre Sturgeon es que odiaba su maldito y eficiente ingenio. [...] no me quedaba más remedio que volver una y otra vez a sus cuentos, atormentado de envidia, para disecarlos, desmontarlos, reexaminarles los huesos."*

Sus relatos abarcan casi todos los géneros: el fantástico, la ciencia ficción, el western, el policíaco, el realismo y el terror, en el que destaca especialmente. Sturgeon estaba preocupado sobre todo en intentar explicarnos las relaciones humanas y el problema de la incomunicación y la soledad del individuo.

Estos son los trece cuentos contenidos en la extraordinaria 'La fuente del unicornio', siendo la gran mayoría imprescindibles, gracias sobre todo al buen hacer de Sturgeon como escritor y a su imaginación:

- La fuente del unicornio. Empieza así: *"Hay un pueblo cerca de las ciénagas, y en el pueblo hay una Casa Grande. En la Casa Grande vivía un escudero que tenía tierras y tesoros y, por hija, a Rita."* Una tarde Del visita a Rita, hija de escudero, en su casa. Allí se encontrará con una sorpresa desagradable. Buen relato de fantasía, pero de los más flojos de la antología.

- El osito de felpa del profesor. Empieza así: *"Duerme, dijo el monstruo. Habló con el oído, moviendo unos labios diminutos dentro de los pliegues de carne porque tenía la boca llena de sangre."* Extraño cuento, que provoca una sensación inquietante en el lector, al no saber lo que está pasando realmente hasta las últimas páginas del relato. Impresionante.

- Las manos de Bianca. Empieza así: *"La madre llevaba a Bianca cuando Ran la vio por primera vez. Bianca era rechoncha y pequeña, el cabello grasiento y dientes podridos. Tenía la boca torcida y babeaba. O era ciega o no le importaba chocar contra las cosas. En realidad no importaba, porque Bianca era imbécil. Sus manos..."* Ran está obsesionado por las manos de Bianca, de tal modo que traza un plan para poseerlas. Absoluto clásico del relato de terror, con el que Sturgeon ganó un premio en 1947, el de la revista inglesa Argosy, quedando por delante del mismísimo Graham Greene.

- Un plato de soledad. Empieza así: *"Si está muerta, pensé, jamás la encontraré en esta blanca riada de luz lunar, pálida arena como un gran oleaje. Casi siempre, los suicidas que se clavan un cuchillo o se pegan un tiro en el corazón toman la precaución de desnudarse el pecho; el mismo extraño impulso hace que, por lo general, los que se suicidan en el mar vayan desnudos."* Esta es la historia de una joven que tuvo la mala (o buena) suerte de recibir un mensaje inesperado e increíble.

- El mundo bien perdido. Empieza así: *"Todo el mundo los conocía como tortolitos, aunque por supuesto no eran pájaros sino seres humanos. Bueno, digamos que humanoides. Bípedos sin plumas. Su estancia en la Tierra fue breve, una maravilla de nueve días."* La estancia de los tortolitos supone un problema diplomático con el planeta Dirbanu. Grunty y Rootes serán los encargados de una misión trascendental.

- No era sicigia. Empieza así: *"Mejor no lo leas. Lo digo en serio. No, ésta no es una de esas historias "que pueden ocurrirte a ti". Es mucho peor. Quizá te esté ocurriendo en este mismo momento. Y no te enterarás hasta que haya terminado. Por la propia naturaleza de las cosas, no puedes enterarte."* El protagonista, Leo, conoce un día a Gloria, y parecen coincidir en todo, son almas gemelas. Otro extraño relato en el que Sturgeon nos sumerge magistralmente.

- La música. Empieza así: *"Hospital... No me dejaban salir, aunque me molestaba el ruido de los platos y el de las conversaciones, y las quejas sin sentido. Sabían que me molestaban; tendrían que saberlo. Almidón y aburrimiento y el blanco olor a muerto. Lo sabían. Sabían que lo detestaba, así que todas las noches ocurría lo mismo."* Breve relato, puede que el más flojo del libro.

- Cicatrices. Empieza así: *"Hay un momento en que esa carga que llevamos en la mente es tan agobiante que es necesario soltarla. Pero su naturaleza es tal que no la podemos dejar en una roca ni en la horqueta de un árbol, como un bántulo pesado. Sólo una cosa tiene la forma indicada para recibirla, y es otra mente humana. Sólo se puede hacer en un momento, en la soledad compartida. No se puede hacer cuando un hombre está solo, y un hombre que anda altivamente en medio de la multitud nunca lo hace."* Kellet es un hombre con diversas cicatrices. Tras un día de apacible trabajo en las alambradas, Kellet y Powers acampan, y Kellet se dispone a hablar de sus cicatrices. Maravilloso.

- Fluffy. Empieza así: *"Ransome sonreía acostado en la oscuridad pensando en su anfitriona. Ransome era muy solicitado como huésped, a causa de su magnífico talento narrador. Dicho talento se debía totalmente a su carácter de huésped frecuente, pues era quien era gracias a la elocuente belleza de sus imágenes verbales de la gente y sus opiniones sobre la gente."* La señora Benedetto vive sola; bueno, sola no, con su gato Fluffy. Y un buen día, Ransome es invitado por la señora Benedetto. Cómo no, este es un cuento de gatos... terrorífico.

- Sexo opuesto. Empieza así: "*Budgie entró en el laboratorio sin llamar, como de costumbre. Jadeaba agitadamente, los ojos brillantes de ansiedad y avidez. ¿Qué tienes, Muley? Muhlenberg cerró bruscamente la puerta del depósito de cadáveres, antes que Budgie pudiera pasar. Nada, replicó. Y entre toda la gente que no quiero ver, y en este momento eso significa toda la gente que existe, tú encabezas la lista. Lárgate.*" Muley trabaja en el depósito de cadáveres, donde acaba de llegar un homicidio horrible, espantoso. Budgie, reportera, está empeñada en averiguar de qué se trata. Ninguno se imaginará a lo que se enfrentan. Un relato memorable.

- ¡Muere, maestro, muere! Empieza así: "*Al final maté a Lutch Crawford con una tenaza. Y allí estaba Lutch (su música, su brío, su público y su orgullo), todo él en la palma de mi mano. Literalmente: tres orugas rosadas con una dureza córnea en el extremo y sangre en el otro. Las arrojé al aire, las atrapé, me las guardé en el bolsillo y me fui silbando Daboo Dabay, que había sido el tema de Lutch. Era la primera vez en ocho años que oía esa música y la disfrutaba. A veces tardas mucho en matar a un hombre. Lo había intentado dos veces. Lo intenté con ingenio, y fracasé. Lo intenté con sigilo, y fracasé. Ahora está hecho.*" Fluke, el protagonista, nos cuenta su odio por Lutch, y cómo hizo para ponerle solución. Extraordinario cuento.

- Compañero de celda. Empieza así: "*La gente pregunta si alguna vez estuviste preso y se ríe. La gente bromea sobre la cárcel. Pero estar en la cárcel es malo, sobre todo si te encerraron por algo que no hiciste. Y si lo hiciste es peor. Te sientes idiota por haberte dejado atrapar. Y es peor todavía si tienes un compañero de celda como Crawley. La cárcel es para que los reos no fastidien por un tiempo, no para que se vuelvan locos.*" El protagonista tiene un nuevo compañero, Crawley, un sujeto con un extraño físico; es pequeño, de brazos y piernas delgados, pero con un pecho muy grande y apuntalado. Después de leer este relato de terror, me doy cuenta de la influencia que ha tenido este autor.

- Una manera de pensar. Empieza así: "*Tendré que empezar con una o dos anécdotas que quizá ya me hayas oído contar pero que vale la pena repetir porque hablamos nada menos que de Kelley.*" El protagonista, escritor, y puede que un trasunto de Sturgeon, nos narra un extraño caso donde Kelley, su amigo y antiguo compañero de barco tiene una papel preponderante. Todo comienza cuando se encuentra con su amigo Milton, médico, que tiene un paciente con una grave y rara afección. No puedo contar más de este grandísimo relato.

Min says

This book contains the following short stories: *The Silken Swift*; *The Professor's Teddy-Bear*; *Bianca's Hands*; *A Saucer of Loneliness*; *The World Well Lost*; *It Wasn't Syzygy*; *The Music*; *Scars*; *Fluffy*; *The Sex Opposite*; *Die, Maestro, Die!*; *Cellmate*; and *A Way of Thinking*.

Interesting, imaginative, and often disturbing, this collection of shorts by Sturgeon is perhaps one of the best I've read.
