



Le météorologue

Olivier Rolin

Download now

Read Online ➔

Le météorologue

Olivier Rolin

Le météorologue Olivier Rolin

Son domaine c'était les nuages. Sur toute l'étendue immense de l'URSS, les avions avaient besoin de ses prévisions pour atterrir, les navires pour se frayer un chemin à travers les glaces, les tracteurs pour labourer les terres noires. Dans la conquête de l'espace commençante, ses instruments sondaient la stratosphère, il rêvait de domestiquer l'énergie des vents et du soleil, il croyait « construire le socialisme », jusqu'au jour de 1934 où il fut arrêté comme « saboteur ». À partir de cette date sa vie, celle d'une victime parmi des millions d'autres de la terreur stalinienne, fut une descente aux enfers.

Pendant ses années de camp, et jusqu'à la veille de sa mort atroce, il envoyait à sa toute jeune fille, Éléonora, des dessins, des herbiers, des devinettes. C'est la découverte de cette correspondance adressée à une enfant qu'il ne reverrait pas qui m'a décidé à enquêter sur le destin d'Alexéï Féodossévitch Vangengheim, le météorologue. Mais aussi la conviction que ces histoires d'un autre temps, d'un autre pays, ne sont pas lointaines comme on pourrait le penser : le triomphe mondial du capitalisme ne s'expliquerait pas sans la fin terrible de l'espérance révolutionnaire.

Le météorologue Details

Date : Published September 11th 2014 by Seuil Paulsen

ISBN :

Author : Olivier Rolin

Format : Paperback 224 pages

Genre : Biography, Nonfiction, History, Cultural, Russia, France

 [Download Le météorologue ...pdf](#)

 [Read Online Le météorologue ...pdf](#)

Download and Read Free Online Le météorologue Olivier Rolin

From Reader Review Le météorologue for online ebook

Marvin says

Ce qui fait tout l'intérêt de cette biographie romancée d'Alexeï Vangengheim, météorologue soviétique à peu près inconnu des années 1920-1930, c'est justement qu'elle décrit une vie inconnue, mais combien représentative de ce qu'a été le cauchemar stalinien.

Vangengheim n'était pas un héros, ce n'était pas un homme qui a voué sa vie à la cause de la liberté. C'était un homme ordinaire, avec tout ce que cela veut dire de beau et de grand.

Sini says

Ik hou van de barokke boeken van Olivier Rolin: vooral van het uitzinnige leesfeest "De uitvinding van de wereld" en de kunstzinnige picaro-roman "De leeuwenjager en Manet". In "De weerman" tapt Rolin uit een ander vat: dit boek is een voor Rolins doen opmerkelijk onopgesmukt verslag van het trieste lot van Aleksej Feodosevitsj Vangenhejm, een zeer gewone en onschuldige man, die oprecht in Stalin geloofde, maar die tot ongelovige verbijstering van hemzelf en zijn familie door de Stalinistische terreur werd verdelgd. Op basis van heel gedetailleerd bronnenonderzoek reconstrueert Rolin nauwgezet Vangenhejms leven en lot tijdens zijn gevangenschap, hoe hij door een massamoordenaar gefusilleerd werd, waar en wanneer dat gebeurde en hoe dat gebeurde. Even sober als effectief laat Rolin zien dat Vangenhejm vermoedelijk tot het bittere einde heilig in het communisme bleef geloven. Wat hij staft met citaten uit Vangenhejms even naïeve als roerende brieven (met illustrerende tekeningen) aan zijn vrouw en zijn zo geliefde dochter. En dat volgehouden geloof in het communisme, en de volgehouden dromen om dat communisme met wetenschappelijk werk te dienen, worden des te schrijnender door de absolute waanzin van die periode. Waanzin die Rolin pregnant voelbaar maakt met goed gedoseerde absurde details, met ijzingwekkende cijfers over ongehoorde aantallen doden, met even droge als hallucinante informatie over de bijna surrealistische bureaucratie van de vervolgers, en door te laten zien hoe nagenoeg alle vervolgers in die barre periode ook zelf werden vervolgd. Geregeld benadrukt Rolin dat zijn hoofdpersoon een doodgewone man is, die niet opmerkelijker of minder opmerkelijk is dan u en ik. Wel heeft hij een opmerkelijk tekentalent, en opmerkelijk ambitieuze en visionaire gedachten over ketens van weerstations en over wind- en zonne-energie, maar in zijn brieven toont hij zich toch een heel onpoëtische, onheroïsche, en dus heel gemiddelde man. Alleen maakt de bizarre tijd waarin hij leeft zijn leven en lot toch memorabel ongewoon. Net als het leven en lot van vele duizenden eveneens vervolgde tijdgenoten.

Waarom vertelt Rolin ons dit alles? Naar eigen zeggen kwam hij door puur toeval in aanraking met de brieven en tekeningen van Vangenhejm, en was dit toeval dus de eerste aanleiding. Maar belangrijker lijkt zijn fascinatie voor de oneindige Russische ruimte, een fascinatie die hij prachtig verwoordt, en zijn nog fraaier verwoorde fascinatie en nostalgische weemoed voor de utopische hoop die het Russische communisme ooit belichaamde. Een nooit meer geëvenaard enthousiasme voor nieuwe beloftevolle tijden, een nooit meer op die schaal vertoonde belofte van nieuwe vrijheid en nieuw geluk. De pracht en verlokking van die utopische droom laat Rolin heel mooi zien, met enkele opmerkelijk fraaie eigen zinnen en met een aantal schitterende citaten van o.a. Isaak Babel en André Gide. Rolin betreurt uiteraard enorm hoe die droom en dit enthousiasme door de terreur is verkracht. Maar hij betreurt minstens zo sterk dat niemand zich meer die droom herinnert, en dat niemand meer weet hoe die droom teloor ging. Daardoor heeft niemand meer enige interesse in gewone, onschuldige, maar idealistische vervolgden als Vandenhejm. En die kennislacune,

die volgens Rolin ook neerkomt op bodemloze onverschilligheid, wil Rolin op bescheiden wijze bestrijden met dit boek.

Alleen al door die inzet vind ik dit een mooi en ontroerend boek. Des te ontroender en intrigerender bovendien omdat we uit andere boeken weten dat Rolin zelf ooit zeer in de communistische droom geloofde. "De weerman" is voor mij een mooie aanvulling op "Papieren Tijger": een euforiserend fraaie roman waarin met prachtig opgeschreven weemoedige spot afscheid werd genomen van vroegere communistische idealen. Dat boek had echter ondanks alle grote verdiensten voor mij toch een groot nadeel: over de vele slachtoffers van het communisme werd veel te weinig gezegd. Dat doet Rolin nu in "De weerman" alsnog, in een boek dat met bewonderenswaardige soberheid elk effectbejag vermijdt, en dat zich ook niet in de abstractie van al te onvoorstelbare grote getallen verliest omdat het inzoomt op één enkele man. Een man bovendien die net zo gewoon is als u en ik, maar die nog wel ongewoon hoopvol en vergeefs kon dromen.

Jose Carlos says

Libros del Asteroide ha construido, con El meteorólogo de Olivier Rolin, un díptico. Un díptico estremecedor sobre la vida cotidiana bajo el estalinismo más extremo, que se completa con la publicación, hace ya unos meses, de La acusación de Bandi. Ambos textos presentan la impotencia del ser humano inmerso en el horror de un régimen como el de Stalin o como el de Corea del Norte. Un régimen que destroza cualquier atisbo de libertad, de humanidad, de esperanza. Tal vez, en este sentido, aun sea El meteorólogo más demoledora que La acusación: por lo que posee de sentencia sobre el régimen de Stalin, apoyada en todo el peso realista del reportaje periodístico. Por su parte, Bandi presenta sus cuentos de Corea del Norte como un compendio de indignidades tras unos relatos de ficción —no por ello menos verdaderos—, como las pruebas de lo que está ocurriendo allí. Si el asiático acusa al sistema, el trabajo de Olivier Rolin lo condena aportando evidencias demoledoras.

La historia de El meteorólogo es una historia real, no necesita de ninguna clase de ficción para mostrarnos lo peor y lo más cruel del gobierno que puso en pie Stalin. Un método asentado en la fraternidad ideal del comunismo que, sin embargo, subvertía, cuando no pervertía, la mayor regla del derecho: la presunción de inocencia. Con el estalinismo todo el mundo era culpable hasta que se pudiera demostrar lo contrario. Generalmente, nunca se demostraba esa remota inocencia porque el principio del entramado político-judicial gansteril era el de culpabilidad absoluta de todos. Incluso, en muchas ocasiones, hasta de los propios acusadores:

“En tiempos de Stalin todo ciudadano de la URSS era culpable en potencia, se trataba tan solo de descubrir de qué y esa era la tarea de los órganos”.

Si se investigaba lo suficiente, todo el mundo era un criminal, todo el mundo se había conducido en contra del comunismo, del socialismo, de Stalin, o de Dios sabe qué —y no pongo a Stalin y a Dios en la misma frase por casualidad, al fin y al cabo en el superlativo ateísmo soviético Stalin era un Dios con mayúsculas, incluso un pantocrátor—.

Esta presunción de culpabilidad abrió las puertas a las escuchas, a las investigaciones, a las purgas, a las condenas y a las ejecuciones en masa. Millones de inocentes fueron arrastrados a la trituradora soviética del GULAG o a la maquinaria del tiro en la nuca. El autor define a este sistema de la siguiente manera:

“Lo propio del terror que Stalin empezaba a hacer reinar era que nadie se libraba de él, por encumbrado que estuviese, por fiel que fuera en su tarea de verdugo. Nadie dejaba de ser un muerto viviente”.

Un muerto viviente. Muertos en vida. Tales eran quienes vivían bajo los regímenes comunistas, hasta el punto de que el escritor albanés Ismaíl Kadaré los define con un adjetivo bien significativo: funervivos. Pero bajo la losa congelada de esta palabra no sólo se engloban las víctimas, también lo son los encargados de administrar la partidista y miserable justicia bastarda y mentirosa, los servidores del régimen, todos aquellos

que flotan panza arriba en la pecera de aguas fecales del sistema, que se han dejado pillar los dedos, las manos y los brazos con las bisagras de la sangre y con el mecanismo del entramado del Partido.

En los cuentos de Bandi que conforman *La acusación* los personajes deambulan sintiéndose permanentemente culpables de algo que les resulta insondable. Es la máxima expresión del sometimiento de masas, a tal punto se ha llegado a anular la voluntad de las personas. En el régimen de Corea del Norte los ciudadanos creen que son profunda y poderosamente culpables de algo y deben dar las gracias por que el Estado les permita continuar con su insignificante vida de insecto, siempre temerosos a que de un golpe los aplasten.

El caso del libro de Olivier Rolin es bien diferente. En la URSS estalinista era el Estado quien creía que todos eran culpables, pero las personas se sabían inocentes hasta que ocurría el error o la desviación. Por eso, muchos de los condenados por mano del propio Stalin albergaban esperanzas de que si el Jefe de la Nación se enteraba de lo injusto de sus situaciones actuaría en consecuencia, deponiendo a los funcionarios que se extralimitaron en su celo, y reponiendo la justicia.

De ahí que muchos condenados a muerte, instantes previos a su ejecución, todavía encontraban las fuerzas para vitorear a un Stalin que, estaban seguros, desconocía las barbaridades que llevaban a cabo sus subordinados. Sin embargo, la rúbrica de la condena, en el papel oficial, era del mismo Stalin al que los desgraciados todavía imploraban. Olivier Rolin ofrece una explicación a este comportamiento:

“Hay que tener en cuenta el desplome moral que entraña verse tildado de repente de enemigo del pueblo, cuando se está acostumbrado a concebir la totalidad del mundo como un enfrentamiento maniqueo, del que nada se libra, entre el pueblo y sus enemigos, hay que tener en cuenta la fe en el Partido que se mantiene contra viento y manera a la desesperada, la confianza irracional en sus dirigentes y en el más grande, más clarividente, más humano de ellos... Suponemos eso, esas razones y en el fondo nada sabemos al respecto, Quien no ha pasado por semejantes abismos no puede hacer ese viaje con la imaginación”.

De acuerdo, pero estas suposiciones nos resultarán muy válidas para comprender el inquebrantable comportamiento del meteorólogo durante su cautiverio. Su tabla de salvavidas es la incuestionable creencia en el Partido y en la infalibilidad de Stalin —y de nuevo un término religioso junto al Gran Ateo: infalibilidad, como aquella que se le supone al Papa—.

Por eso, resulta todavía más tremenda y moralmente indigesta la firme historia narrada por el francés Olivier Rolin sobre la caída en desgracia de uno de los meteorólogos principales de la Unión Soviética. Alekséi Feodósievich Vangengheim será víctima de un comentario sibilino pronunciado por uno de sus colaboradores, referente a un artículo publicado en una revista.

Alekséi había publicado una serie de trabajos sobre nuevas teorías climatológicas que uno de sus subordinados decidió atacar descarnadamente. Se había olvidado de citar a Lenin y a Stalin, ¡ellos sí que tenían ideas nuevas! Alekséi ni los mencionaba en sus ensayos... Ni siquiera recomendaba las obras de Stalin. Estaba perdido. De nuevo, el autor se muestra preciso, cirujano a la hora de interpretar la desgracia: “Olvido de Lenin y Stalin, propaganda de clase extranjera, corriente menchevique: son palabras terribles en la URSS de entonces y sobre todo en la que estaba naciendo, palabras que matan”.

Esa será la llave que abrirá la puerta de su desgracia. En 1934 lo acusan de traición a la Unión Soviética y lo envían al complejo del GULAG en las islas Solovki, en el Mar Blanco. Allí, seguirá siendo fiel a los ideales del comunismo, en la creencia de que Stalin no sabe ni una palabra de la injusticia que se está cometiendo con él —y por eso le dirige ocho cartas que no obtienen respuesta—. Creencia en Stalin como se cree en un viejo icono ennegrecido por el humo de los velones, a quién se le dirigen cartas que son como plegarias pronunciadas frente al iconostasio.

Así que el meteorólogo escribe cartas a Stalin y a otros miembros del buró con la esperanza de que se enteren de su situación, pero por fortuna no sólo les escribe a ellos. También lo hace a su hija de cuatro años, a la que nunca volverá a ver. Porque así actúan los resortes del Régimen, la mujer del meteorólogo lo esperaba una noche a la puerta de la ópera, pero nunca acudió a la cita. Detenido esa tarde, fue conducido a la Lubianka y ya nunca regresó, porque de la Lubianka ya no volvía nadie:

“Es que, si hay un lugar que simboliza ese asesinato en masa del ideal, esa monstruosa substitución del

entusiasmo por el terror, de los camaradas por policías, es la Lubianka. Allí se encuentra el centro de esa alquimia al revés que transformó el oro en vil plomo”.

Rolin vuelve a ser exasperantemente exacto, tan exacto que duele. Porque en los sótanos de ese edificio maldito se ejecutaron a miles de hombres de un disparo en la nuca sobre un suelo sencillito de baldear, porque la culebrilla del manguerazo borraba el líquido del crimen, el aceite de la muerte y limpiaba responsabilidades. Sin embargo, Rolin es tristemente certero porque, por encima de los ajusticiados, lo que se ejecutaba era todo un ideal. La idea comunista transformada en excrementos, sesos y salpicaduras. Olivier Rolin sabe que será en esas cartas dirigidas a su hija en donde se articule la verdadera historia del meteorólogo, en donde tomará relieve la cicatriz del dolor, cuando más nítida aparece la miseria humana en toda la amplitud de sus dimensiones. La Revolución fue partidista y arbitraria, tan solo de unos pocos, por lo tanto no fue Revolución sino injusticia. Las cartas muestran a un hombre ciego en la fe de sus ideales que lo llevan a sobrevivir en las peores circunstancias, aunque paulatinamente va perdiendo la solidez de sus creencias, hasta el desenlace humillante y terrible de su ejecución.

Alekséi es un pingajo triturado en la maquinaria del Estado, como todos esos personajes de Ismaíl Kadaré arrollados por el tren de mercancías albanés de Enver Hoxha, con 40 años de vagones repletos de cadáveres y el hedor a la muerte apestándolo todo. Alekséi es una víctima de una acusación trivial que recuerda a esa otra novela de Milan Kúndera, *La broma* (Tusquets), en donde el protagonista cae en desgracia por culpa de un comentario satírico sobre Trotski que ha enviado en una postal a su novia, que lo denuncia ante el Partido comunista checoslovaco.

Los paralelismos literarios de *El meteorólogo* son muchísimos, no solo con novelas, sino también con muchos libros de Historia. En primer lugar, el estilo de *Gran Reportaje* que articula Rolin hace inevitable tener en la cabeza la obra de otro francés, el *Limónov* (Anagrama) de Carrère. Y el *Archipiélago GULAG* (Tusquets) de Aleksandr Solzhenitsyn o los *Relatos de Kolimá* de Varlam Shalamóv (Minúscula). E incluso otra obra del Premio Nobel, *Un día en la vida* de Iván Denísovich (Tusquets). Y *Prisionera de Stalin y Hitler* (Galaxia Gutenberg) de Margarete Buber-Neumann, *Stalin y los verdugos* (Taurus) de Donald Rayfield o el impecable *Koba el temible* (Anagrama) de Martin Amis. Y claro, *La acusación de Bandí* —ya lo saben, también en Libros del Asteroide—.

Rolin es consciente de que está escribiendo con este enorme bagaje a sus espaldas, y así lo reconoce cuando afirma que:

“Emociona ver materializarse cosas que proceden de la doble inmaterialidad del pasado y las lecturas: esos son los restos concretos, aquí y ahora, de lo que ocurrió hace mucho tiempo y que solo conozco por los libros”.

Con todos esos libros, con todos esos textos y autores, Olivier Rolin entabla un diálogo en *El meteorólogo*. Con las novelas de Kadaré, con *El cero y el infinito* (Destino) de Arthur Koestler y por supuesto con *1984* (Destino) de Orwell... Por ello, esta indagación histórica es tan rica, tan completa y tan profundamente acojonante. La correspondencia de Alekséi con el camarada Rubashov de la novela de Koestler es pavorosa. Tal y como le sucede al protagonista de *El cero y el infinito* le ocurre al meteorólogo durante los interrogatorios:

“El pánico intelectual que le infunde pensar que cuanto más se presta al juego de la mentira, más creíble resulta, cuando la verdad lo es cada vez menos, el pánico moral que experimenta al sentir que declararse es lo que puede valerle una muy relativa indulgencia, mientras que afirmar su inocencia lo pierde”.

Se trata de la descomposición, la putrefacción cadavérica del sistema. No en vano, Alekséi acabará como Rubashov: el tiro en la nuca como indiscutible máxima de un Partido amenazado por la insignificancia de ambos personajes. Insignificancia asumida en primera persona en cuanto Alekséi baraja cualquier posibilidad como motivo de condena porque ya todo

“es muy posible en el siniestro mundo alucinante del estalinismo: en un congreso internacional que presidía, había pronunciado, al parecer, un discurso de introducción en francés y no en ruso, sin respetar las instrucciones recibidas de sus superiores”.

Un discurso en francés o una broma garabateada en una postal. Ambos son motivos de condena para el

desquiciado y paranoico Golem comunista que menean como un pelele Iósif Stalin o el sátrapa checoslovaco de turno, ya fuera Klement Gottwald o Antonín Novotný, todos ellos espectros cebados por el mismo potaje asesino.

Así, en el campo de las islas Solovki se encuentran, junto al meteorólogo, criminales de la talla de filólogos, escritores, científicos, intelectuales, historiadores, traductores, inventores, hasta clérigos y archimandritas... El libro nos muestra los escalones que conducen a la desgracia del protagonista, que pasa de tenerlo todo (o todo aquello que se podía poseer en la URSS) a no tener nada —en eso también coincide con la ficción de Rubashov, porque nunca un personaje de ficción se disfrazó con tantos ropajes de realidad como este desgraciado que compuso Koestler—.

El meteorólogo se transforma por la acción punitiva: de disfrutar de un trabajo reputado y una posición sólida, junto a una familia, ahora será un número de condena en la cadena del horror, posteriormente borrado y olvidado del mundo. Esa cualidad de eliminar hasta la raíz es una característica de estos hombres sanguinarios. Tal y como sentencia el autor:

“La formidable máquina de matar es también una máquina de borrar la muerte, lo que la vuelve aún más temible”.

Por ello es de una importancia crucial este libro y los libros que he mencionado antes, porque reparan la memoria que quebrantaron los asesinos y nos acercan hasta el presente a las víctimas olvidadas en los bosques de la Historia. Este es un empeño común de muchos escritores que se aproximan a los grandes genocidios y holocaustos.

Desde Franz Werfel y su reivindicación de la masacre armenia en *Los cuarenta días del Musa Dag* (Losada), pasando por el recitado de las víctimas de la guerra del Líbano compiladas en listines en la obra de teatro *Litoral* (KRK Ediciones) de Wadji Mouawad, la poesía reivindicativa de la memoria de Zurita o Gelman, o el imponente trabajo de recuperación poética de las víctimas de las matanzas en Uruguay, Chile y Argentina llevado a cabo por el costarricense Laureano Albán en su indispensable *Biografías del Terror* (editorial Costa Rica), hasta ese final de la novela de Ismaíl Kadaré titulada *Vida, representación y muerte de Lul Mazreku* (Alianza Editorial), en donde enumera los nombres de las personas que perecieron con Grecia en los ojos y la sal en los pulmones en un intento de escaparse de la Albania de Hoxha por el estrecho del canal de Otranto.

No podemos engañarnos. Aunque la función sanadora y recuperadora de *El meteorólogo* es evidente, el libro de Olivier Rolin es muy duro, casi cruel, porque en él asistimos a la injusticia como suceso habitual y a la muerte como asunto común. En uno de los muchos aciertos del autor, se decide por parafrasear las cartas de Alekséi, introduciendo sus propios comentarios y conclusiones en ello.

Si Rolin se hubiera decantado por copiar las cartas una a una, el libro carecería de la impresión que nos causa al llegarnos de esta manera aquello que el autor selecciona de entre los escritos del meteorólogo, cargados con su visión que, además, es la nuestra, como lectores y personas que vivimos en el siglo XXI.

Este aspecto es determinante. El francés no se limita a ofrecer o exponer la realidad, sino que nos la muestra en tres dimensiones al encontrar esta forma de presentarla y contarla. La voz de Alekséi tamizada en la voz de Rolin es mucho más insoportable, mucho más cruda, porque el filtrado al que la somete el gatekeeper (permítaseme esta palabra de mis tiempos de estudiante de periodismo) la convierte en una especie de relato que se nos está contando de forma oral. Y desde la Grecia clásica todos hemos concluido que en la oralidad se albergan los trazos del drama, los orígenes de la tragedia. Es la forma en que aquello que llega nos golpea el corazón hasta lo insoportable.

Además, este hallazgo narrativo le permite a Olivier Rolin exponer la ejecución del protagonista de una forma tan terrible como desnuda, tan inhumana como desbordante de compasión. No estamos ante un informe de ejecución. Ni ante los documentos fríos, emitidos por los burócratas del Hades y cargados de un lenguaje seco, con palabras como raspas de sardina. Rolin lo sabe, y por ello, antes de mostrarnos el espanto en el fondo de los ojos de Alekséi, que es el espanto en los ojos del francés y que, en una mise en abyme asfixiante, es nuestro propio espanto en nuestros ojos, nos arroja un pedazo del papel oficial de la condena: “Tras haber examinado el caso número ciento veinte, Vangengheim Alekséi Feodósievich, ruso, ciudadano

soviético, nacido en 1881 en el pueblo de Krapivno, región de Chernígov de la RSS de Ucrania, hijo de noble y propietario de tierras, con título de enseñanza superior, profesor, último lugar de trabajo: Servicio Hidrometeorológico de la URSS, ex miembro del Partido Comunista bolchevique, exoficial del ejército zarista, condenado a diez años de campo de reeducación mediante el trabajo por decisión del Consejo de la OGPU de fecha de veinte de marzo de 1934, ORDENA: fusilarlo (Rasstreliat’”).

Frente al vomitivo lenguaje oficial llega la exposición de los hechos de la ejecución, narrados de forma escrupulosamente limpia, pero en donde se deslizan algunos pensamientos de Rolin que remachan el libro y que son una serpiente en nuestros oídos.

Rolin imagina ese instante de Alekséi desnudo y atado de pies y manos, arrojado a la fosa en mitad de un helador y caliente infierno de porrazos y empujones, un segundo antes de que reciba el disparo en la nuca, y no puede evitar pensar en la desolación tan descomunal del meteorólogo. Una desolación por no volver a ver a su mujer y a su querida hijita, sí, una desolación por no saber los motivos de su condena a muerte, también, pero sobre todo una desolación inaguantable cuando el buen comunista —el fervoroso estalinista que incluso enviaba a su familia desde el campo de las Solovki manualidades con el retrato de Stalin hecho con piedrecitas— descubre que su fe en el sistema al que ha dedicado su vida (y también su muerte) no significa absolutamente nada. Es la mentira del crimen.

Aquí es donde nos desplomamos. Al pensar en ese hombre entre cadáveres, esperando la detonación detrás de las orejas, sintiendo como de su corazón y de su pecho se esfuma la fraternidad comunista, que las vacías consignas de Stalin se las lleva el viento helado de los muertos y que la Revolución de Lenin yace, desde hace años, bajo la piedra podrida de la losa de un cementerio, o tal vez a su lado, en esa misma fosa en donde lo han arrojado con el vapor de la vida todavía coleando.

Rolin no necesita recubrir de virtudes especiales al hombre desnudo al que van a ejecutar; ni de una relevante valentía, ni siquiera con algo que nos haga percibir que su comportamiento en el vestíbulo del exterminio lo dignifica. Sería tan banal como innecesario porque ya conocemos su gigantesca virtud:

“Por haber sido condenado injustamente (...) se le exige de todo, debería tener todas las virtudes. Es inocente, lo que ya es mucho”.

Y ese es el final. El final del libro, pero no del volumen que con mimo nos trae Libros del Asteroide. Como una puñalada más, tal vez como un estacazo, en un apéndice se nos ofrecen las coloristas postales repletas de los cuidados dibujos que Alekséi envió a su hija. Son como las esquelas de un escalofriante arco iris dibujado por los insomnes, por todos esos durmientes del bosque de Sandarmoj, “el bosque de los asesinados”, en número de 10 mil cuerpos que ahora se han levantado de los siglos de hojas y barro para gritar en la voz de otros:

¿Habéis visto lo que hicieron con nosotros?

Sara says

A beautiful and excruciating read. It reminded me, the later chapters in particular, of Modiano's Dora Bruder. What a difference a day makes.

Sra. Bibliotecaria says

Puede resultar pesado y lioso por la cantidad de nombres y de fechas pero la triste e injusta historia del meteorólogo Vangengheim merece ser conocida. Este libro nos acerca a los años más terroríficos de la época comunista de Estalin, a la Lubianka, un gulag donde también una biblioteca hacia el papel de oasis entre tanto miedo y dolor. Este libro es un homenaje al amor entre un padre y su hija que fueron separados

injustamente y cuyas consecuencias estarán patentes hasta el final de sus días. No es un libro sencillo de leer pero es recomendable, además de él se extraen otras lecturas muy a tener en cuenta para todos aquellos a los que nos interese lo ocurrido en Rusia en el siglo XX

Jim says

“Stalin’s Meteorologist” by Olivier Rolin is the story of a simple scientist caught up in extraordinary circumstances whose life has been overshadowed by the mystery of his death.

Alexey Feodosievich Wangenheim was born in 1881 in the village of Krapivo in the Chernigov Province of the Ukrainian Soviet Socialist Republic. His great misfortune was to serve as a meteorologist at a time when those who orchestrated the collectivist farming fiasco that resulted in the deaths of untold millions were looking for scapegoats. Who better than the man whose job it was to predict the weather?

On Jan. 8, 1934, Wangenheim was supposed to meet his wife, Varvara, for a night at the opera in Moscow when he was whisked away by secret police to the Lubyanka, headquarters of the secret police, the GPU. After a ruthless interrogation, Wangenheim confessed to “a clandestine counterrevolutionary organization within the Hydrometeorological Department.” He was promptly arrested and deported to the Solovetsky Islands in the White Sea not far from the Arctic Circle. The ancient monastery there had been transformed into the first work rehabilitation center of the Main Directorate for Camps and Detention Facilities, a.k.a. the Gulag.

Wangenheim never saw his wife or young daughter, Eleonora, again.

Although he was charged for espionage and economic sabotage, Wangenheim didn’t know why he had been arrested. He was never told what he was supposed to have done that led to his arrest. Believing it all to be a terrible mistake, he retracted his confession and embarked on a tireless letter-writing campaign to petition for his release.

We know this because of the letters he sent home to Varvara, which contained illustrations he made with colored pencils for his daughter. Wangenheim drew pictures of birds and foxes and even a reindeer. He illustrated the berries that grew in the spring. He drew different types of leaves to help Eleonora learn to count.

It is these illustrations that captivated Rolin when he saw them in a book produced by Wangenheim’s daughter, who reproduced the letters as a testament to her love for a father who’d been taken from her when she was only 3 years old.

“I was moved by this long-distance conversation between a father and his very young daughter, whom he would never see again, his determination to play a part in her education despite being far away,” Rolin writes. He became enchanted with the story of the artful meteorologist. What happened to him? What became of Varvara and Eleonora?

This is the first English translation of “Stalin’s Meteorologist,” which was awarded the Prix du Style when it was published in France in 2014. Throughout, Rolin exhibits a light touch with many discursive asides to ensure the darkness of his story doesn’t swallow up the reader. Establishing his subject’s scientific credentials, he breaks free of the narrative to speed things along: “Let us move on quickly, we’re not writing

his CV.”

By telling the story from the inside out, Rolin proves to be a comforting and companionable guide to a gruesome period of history. Although the past he takes us through is irredeemably bloodthirsty, he confidently leads us back to the present, a seeker of light in a world of uncompromising bleakness.

Wangenheim, Rolin assures us, adjusted to his new life at Solovetsky. After a period of working outdoors planting trees he was moved to the library, which had 30,000 volumes. Some dating back to when the ancient monastery was a place of worship and study, some obtained from prisoners who passed through the Gulag. In fact, many of Wangenheim’s fellow prisoners were artists, intellectuals, clergymen and nobles, assembled “by the iron fist of the arbitrary ”:

An erudite Catholic bishop rubs shoulders with a former head of the assault sections of the German Communist Party, an austere meteorologist crosses paths with a Romany kind. Extreme political violence has thrown them together here, on this island hemmed in by ice six months of the year, enveloped by the long night of winter draped in the aurora borealis.

Wangenheim does not come across as particularly heroic. He fervently clung to his belief in the party and was confident that the truth would come out and he would be sent home. “We wish he could be more articulate, more rebellious,” Rolin observes, “but no, he continues to be a good Communist, a good Soviet crammed with ideology, his convictions seemingly unshaken by the fate that awaits him.”

Wangenheim displayed this conviction by crafting mosaics of party leaders out of chipped stone. In his last letter home to Varvara and Eleonora, he included a mosaic of Stalin. Wangenheim’s incarceration transpired during what Rolin refers to as the “ordinary terror” of life under Stalin during the run-up to the Great Terror of 1937-38 when things got decidedly worse for everyone.

In October 1937, Wangenheim was given two hours to pack his belongings and was shipped, along with 1,116 other prisoners, to the seaport of Kem. One prisoner died en route. Five others were sent elsewhere. The remaining 1,100 vanished, their fates unknown for 60 years.

It is a mystery that was only recently solved by the Memorial Service, an organization dedicated to uncovering the horrific crimes of the Great Terror. Through its efforts, it has discovered the heartbreaking facts of what happened to professor Wangenheim and his fellow deportees.

“The only slender satisfaction gained from studying these brutal times,” Rolin concludes, “is to note that nearly all the killers ended up being shot. Not by popular, international or divine justice, shot not by the Justice, but by the tyranny they served to the point of ignominy.”

While there are no happy endings in “Stalin’s Meteorologist,” it serves two functions: for readers to pay tribute to the victims by bearing witness to their oppressor’s crimes, and to understand the measures dictators take to silence their enemies, even a devoted husband and father with his head in the clouds.

Alberto Delgado says

Rolin ha personalizado en la figura del meteorólogo Alekséi Feodósievich Vangengheim para contarnos el

horror que se vivió en la URSS durante los años llamados del gran terror en el que millones de personas fueron víctimas del régimen estalinista y en el que los verdugos se convertían en víctimas igualmente pocas semanas después en una paranoia de sangre y venganza continua. Me ha gustado pero he de reconocer que si has leído antes Archipiélago Gulag de Solzhenitsyn o los libros de Vasili Grossman este libro no te va a descubrir nada que ya no conozcas. Esta edición de asteroide es muy bonita con un apéndice en el que podemos ver los dibujos que le hacía Vangengheim a su hija en el campo de "reeducación". Una reflexión que me ha echo leer este libro son las pocas películas que se han echo contando el horror que se vivió en la dictadura comunista en comparación con todas las que se han echo del genocidio nazi cuando el número de víctimas fue mucho mayor aunque solo sea por los años que duró.

Yves Panis says

"Le massacre d'une espérance". C'est un peu le résumé de ce très beau livre qui me réconcilie avec la rentrée littéraire. Petit livre en plus (205 pages écrits gros). Je ne raconte même pas le début de l'histoire. Allez y ! Vous allez aimer (si on peut dire ça vu le sujet). Mais l'émotion sera au rendez vous....

Micaela says

4 estrelas aré para aí a pág. 40 a partir daí 5

Sónia says

"Le massacre d'une espérance" e como a realidade ultrapassa a ficção:

<http://marmitevingtieme.canalblog.com...>

Mais actual do que gostaríamos de imaginar:

<http://www.bbc.com/news/world-europe-...>

Brendagarza says

Oliver Rolin inspirado en las cartas que Aléxei Feodósievich envió a su esposa e hija desde el GULAG donde estuvo encarcelado, hace un dibujo de la vida de, como Aléxei muchos otros rusos sufrieron a manos del sistema comunista de Stalin.

Nos hace una muy certera radiografía de lo que se vivía en esa época y tomando como ejemplo a este personaje que era un hombre dedicado a su trabajo, alejado de la política hasta donde le era posible, pero que trabajaba para el partido y para el gobierno y que fue, como muchos otros, acusado injustificadamente de traición, sin juicio y sin pruebas fue detenido y enviado a morir a los campos de concentración.

Al final, como digo, no es mas que una manera de exponer las injusticias llevadas a cabo en ese país no solo en esa época si no durante muchos años, injusticias, asesinatos y todo eso que se vivió durante el terror soviético.

El libro en toda su mayor parte nos narra las cartas enviadas por este hombre a su mujer que además tenían dibujos hechos para su hija, que en ese entonces tenía 4 años de edad, pero además de conocer a través de esta correspondencia a Aléxei, su sufrimiento, la manera en que vivía, pasaba los días encarcelado y su dolorosa esperanza en que algún día se le haría justicia, Rolin nos va comentando el ambiente político y social que había en ese momento mas allá de eso, es un libro interesante para quienes estén interesados en el tema, pero que no cuenta nada diferente a lo que se ha dicho en otros libros y que tocan este mismo tema, tal vez un poco mas sentido porque se nota que el escritor se sintió particularmente conmovido por esta historia epistolar.

Ana says

Un hombre que ama las nubes, pero se ve envuelto en la mayor y más oscura de las tormentas. Es entrañable descubrir como el protagonista se pregunta una y otra vez, por la verdad. ¿Acaso no hay nadie que luche por conocer la verdad? La injusticia y el poder del mal está muy presente en este libro. Muy recomendable.

Lahierbaroja says

Libros dolorosos pero necesarios.

<https://lahierbaroja.wordpress.com/20...>

Ludditus says

Bien que l'auteur dit avoir «?raconté aussi scrupuleusement que j'ai pu, sans romancer... l'histoire d'Alexeï Féodossievitch Vangengheim, le météorologue?», ce roman n'est pas vraiment un roman, mais plutôt une biographie romancée, sinon un essai historique. Quoi qu'il en soit, il s'agit d'une œuvre magnifique et terriblement triste.

En fait, je crois que c'est la toute première livre que tout un chacun devrait lire s'ils veulent comprendre le caractère tragique de l'illusion socialiste et communiste. Si l'auteur remercie Anne Applebaum (et encore Robert Conquest et Nicolas Werth, mais, curieusement, pas Sheila Fitzpatrick), il faut absolument éviter de lire Mme Applebaum, car elle porte une haine viscérale à tout ce qui est russe, pas seulement soviétique. J'ai de sérieux doutes en ce qui concerne l'objectivité de cette lauréate du prix Pulitzer, encore plus qu'elle est mariée à Radek Sikorski, ancien ministre des Affaires étrangères de Pologne. (On ne demande pas à un Polonais ou à un Balte ce qu'il ressent envers l'URSS.)

Par contre, Olivier Rolin connaît bien ce que veut dire d'avoir des illusions et des espoirs de gauche. Autour de 1970 chef de la NRP (Nouvelle résistance populaire), organisation de choc de la GP (Gauche prolétarienne), cet ancien «?maoïste-spontanéiste?» peut se permettre de parler des horreurs du stalinisme en tant que militant de gauche, et non pas en tant que néo-libéral ou libertarien.

Parmi «?ces intellectuels, nombreux chez nous surtout, qui furent un moment contaminés par ce grand enthousiasme?», il y avait des gens qui sont toujours restés fidèles au stalinisme, et l'on parle en passant

d'Aragon, de Gide, un peu de Sartre également. Puis, il y était un David Rousset, un Julius Margolin, ou un Viktor Kravtchenko, qui ont su raconter les horreurs du Goulag à une opinion internationale incrédule.

Car l'histoire du «?météorologue de Staline?» (c'est le titre de la version en anglais de ce livre) n'est que l'histoire d'un homme assez obtus, mais sincère, honnête et surtout plein de dévouement. Dévoué à la météorologie et à son peuple, ce qui lui avait malheureusement donné une confiance aveugle dans le Parti. Nullement un héros, Vangengheim fut finalement victime des deux Terreurs : avant de succomber à la «?Grande Terreur?» de 1937-1938, il fut d'abord victime de «?la Terreur qu'on pourrait dire normale, qui était jusque-là le régime quotidien?». (Je dois avouer que j'ai été surpris par l'existence d'une bibliothèque dans le goulag des îles Solovki, mais n'empêche, la Grande Terreur viendra balayer toute trace d'humanité.)

Après avoir lu ce récit, on restera éternellement éberlué face à l'incompréhensible violence de l'État soviétique du temps de Staline. «?Pendant ces seize mois terribles de la Iéjovchtchina, environ sept cent cinquante mille personnes seront fusillées (une moyenne de mille six cents exécutions par jour pendant les cinq derniers mois de 1937), et à peu près autant envoyées dans les camps. Sept cent cinquante mille fusillés, cela fait la moitié des morts militaires français de la Première Guerre mondiale, en moins de la moitié du temps.?» Réfléchissez-y. (Et je dis ça en tant que fan de l'hebdomadaire Vaillant, devenu Pif, puis Pif gadget, hebdomadaire financé par le PCF.)

Ce qui s'était passé était un véritable «?massacre de cette espérance?», et l'assassinat d'une cause qui n'existait que dans l'âme de ceux qui voulaient y croire : «?Les habitants du vingt et unième siècle oublieront sans doute l'espoir mondial que souleva la révolution d'Octobre 1917, il n'empêche que pour des dizaines de millions d'hommes et de femmes, génération après génération pendant un demi-siècle et sur tous les continents, le communisme fut la promesse extraordinairement présente, vibrante, émouvante, d'une fracture dans l'histoire de l'humanité, de temps nouveaux qu'on appelait de tas de noms niais, l'avenir radieux, les lendemains qui chantent, la jeunesse du monde, le pain et les roses — les noms étaient niais, mais l'espérance ne l'était pas, et moins encore le courage mis au service de cette espérance —, et que la Russie soviétique parut à ces foules-là le lieu où le grand bouleversement prenait son origine, la forteresse des damnés de la terre.?»

L'Union soviétique, cette «?terre où l'utopie était en passe de devenir réalité?» (comme l'écrivait Gide), n'était qu'une monstruosité au temps de Staline (car la vie était beaucoup moins dangereuse sous Brezhnev)?; mais on doit passer par ce genre de récits pour s'en rendre compte du mécanisme qui brisait la vie des gens innocents. (Hélas, jusqu'au dernier moment, Alexeï Féodossiévitch Vangengheim se cramponnait à la confiance qu'il avait dans le Parti.)

Côté juridique, on reste perplexes en apprenant (mais je le savais déjà) à quel point tous les principes de droit ont été anéantis au temps de la Grande Terreur, quand les peines de mort étaient prononcées par les fameuses troïkas : «?des juridictions d'exception composées de trois personnes, représentant le NKVD, la Procuration et le Parti de la région, et habilitées à prononcer toutes peines, hors présence de l'accusé et après examen ultra-rapide du dossier?». Également inouï reste le fait que les réhabilitations posthumes ont été prononcées, après la mort de Staline, par le Collège militaire du Tribunal suprême de l'URSS, alors que les victimes étaient des civils. (Après la Deuxième Guerre mondiale, dans les pays tombés sous le joug soviétique, beaucoup de condamnations des civils ont été l'œuvre des tribunaux militaires, et la base juridique de telles actions m'échappe toujours.)

On reste avec un goût très amer après la lecture d'un tel livre, mais c'est une lecture nécessaire. La capacité de l'Histoire de nous remplir d'amertume ne s'épuise jamais, tout comme l'homme ne peut pas s'empêcher de rêver à un monde meilleur... qui n'existera probablement jamais.

Lo vas a leer says

“Resulta asombroso comprobar con qué velocidad se borran las grandes olas que en un momento determinado levantan la historia del mundo“ (p. 178)

Si por alguna extraña razón no te golpea este libro desde el principio (es plomizo en muchas partes), aguanta hasta el capítulo seis. Espera hasta esas páginas en las que se narra la jornada cotidiana de una mujer que espera a un marido que nunca va a volver. Si aún así no te engancha (a mí en muchas partes no lo ha hecho), sigue hasta el capítulo siete, en el que te meterá de lleno en el horror. No basta con que asistas desde fuera al interrogatorio, el autor te meterá dentro. Y sentirás la tortura, la humillación, el dolor de lo que estás leyendo (y que está en este tramo escrito en la segunda del singular para que te veas directamente implicado). Si todavía piensas que este libro no va contigo, sigue hasta la página 86 y verás que tú podrías haber sido cualquiera de ellos, que la más diminuta tontería podría haber supuesto tu defenestración. Como le ocurrió al protagonista de esta novela que simula no ser novela, sino registro o relato histórico. El meteorólogo es la historia de un hombre ruso dedicado a la investigación del clima y los cielos que es acusado de conspirar contra la dictadura rusa y por ello encerrado en un campo de trabajo, o sea, de concentración. “Había que encontrar chivos expiatorios para los desastres de la agricultura colectivizada y los encargados de las previsiones meteorológicas eran candidatos pintiparados para ese papel“ (p. 172). O sea, cómo las ideologías intransigentes se colocan por encima de las ideas, de la ciencia, de la razón. Este es un libro sobre la fe en las causas erróneas (el meteorólogo piensa que está ahí por error, que Stalin no sabe de su situación, que en algún momento se salvará) y cómo esa esperanza de salvación es el último resquicio que nos queda a los humanos. Porque “el mar lucha contra el invierno, se hiela, pero aún no hasta el punto de impedir la navegación“ (p. 104).
