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Son domaine c’ était les nuages. Sur toute I’ étendue immense de I’ URSS, |es avions avaient besoin de ses
prévisions pour atterrir, les navires pour se frayer un chemin atravers les glaces, les tracteurs pour labourer
les terres noires. Dans la conquéte de |’ espace commengante, ses instruments sondaient |a stratosphere, il
révait de domestiquer I’ énergie des vents et du solell, il croyait « construire le socialisme », jusqu’ au jour de
1934 oui il fut arrété comme « saboteur ». A partir de cette date sa vie, celle d’ une victime parmi des millions
d autres de laterreur stalinienne, fut une descente aux enfers.

Pendant ses années de camp, et jusqu’ & la veille de samort atroce, il envoyait a sa toute jeune fille, Eléonora,
des dessins, des herbiers, des devinettes. C'est |a découverte de cette correspondance adressée a une enfant
gu'il ne reverrait pas qui m'a décidé a enquéter sur le destin d’ Alexéi Féodossévitch Vangengheim, le
météorologue. Mais aussi la conviction que ces histoires d' un autre temps, d'un autre pays, ne sont pas
lointaines comme on pourrait le penser : le triomphe mondial du capitalisme ne s' expliquerait pas sanslafin
terrible de I’ espérance révol utionnaire.
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Marvin says

Cequi fait tout I'intérét de cette biographie romancée d'Alexel Vangengheim, météorol ogue soviétique a peu
prés inconnu des années 1920-1930, c'est justement qu'elle décrit une vie inconnue, mais combien
représentative de ce qu'a été le cauchemar stalinien.

Vangengheim n'était pas un héros, ce n'&ait pas un homme qui avoué savie alacause delaliberté. C'était
un homme ordinaire, avec tout ce que celaveut dire de beau et de grand.

Sini says

Ik hou van de barokke boeken van Olivier Rolin: vooral van het uitzinnige leesfeest "De uitvinding van de
wereld" en de kunstzinnige picaro-roman "De leeuwenjager en Manet". In "De weerman” tapt Rolin uit een
ander vat: dit boek is een voor Rolins doen opmerkelijk onopgesmukt verslag van het trieste lot van Aleksgj
Feodosevitg Vangenheim, een zeer gewone en onschuldige man, die oprecht in Stalin geloofde, maar die tot
ongelovige verbijstering van hemzelf en zijn familie door de Stalinistische terreur werd verdelgd. Op basis
van heel gedetailleerd bronnenonderzoek reconstrueert Rolin nauwgezet Vangenhegims leven en lot tijdens
Zijn gevangenschap, hoe hij door een massamoordenaar gefusilleerd werd, waar en wanneer dat gebeurde en
hoe dat gebeurde. Even sober als effectief laat Rolin zien dat Vangenhejm vermoeddlijk tot het bittere einde
heilig in het communisme bleef geloven. Wat hij staaft met citaten uit Vangenhgims even naieve als roerende
brieven (met illustrerende tekeningen) aan zijn vrouw en zijn zo geliefde dochter. En dat volgehouden gel oof
in het communisme, en de volgehouden dromen om dat communisme met wetenschappelijk werk te dienen,
worden des te schrijnender door de absolute waanzin van die periode. Waanzin die Rolin pregnant voel baar
maakt met goed gedoseerde absurde details, met ijzingwekkende cijfers over ongehoorde aantallen doden,
met even droge al's hallucinante informatie over de bijna surrealistische bureaucratie van de vervolgers, en
door te laten zien hoe nagenoeg ale vervolgersin die barre periode ook zelf werden vervolgd. Geregeld
benadrukt Rolin dat zijn hoofdpersoon een doodgewone man is, die niet opmerkelijker of minder
opmerkelijk isdan u en ik. Wel heeft hij een opmerkelijk tekentalent, en opmerkelijk ambitieuze en
visionaire gedachten over ketens van weerstations en over wind- en zonne-energie, maar in zijn brieven toont
hij zich toch een heel onpoétische, onheroische, en dus heel gemiddelde man. Alleen maakt de bizarre tijd
waarin hij leeft zijn leven en ot toch memorabel ongewoon. Net als het leven en lot van vele duizenden
eveneens vervolgde tijdgenoten.

Waarom vertelt Rolin ons dit alles? Naar eigen zeggen kwam hij door puur toeval in aanraking met de
brieven en tekeningen van Vangenhejm, en was dit toeval dus de eerste aanleiding. Maar belangrijker lijkt
zijn fascinatie voor de oneindige Russische ruimte, een fascinatie die hij prachtig verwoordt, en zijn nog
fraaier verwoorde fascinatie en nostal gische weemoed voor de utopische hoop die het Russische
communisme ooit belichaamde. Een nooit meer geévenaard enthousiasme voor nieuwe bel oftevalle tijden,
een nooit meer op die schaal vertoonde bel ofte van nieuwe vrijheid en nieuw geluk. De pracht en verlokking
van die utopische droom laat Rolin heel mooi zien, met enkele opmerkelijk fraaie eigen zinnen en met een
aantal schitterende citaten van o0.a. Isaak Babel en André Gide. Rolin betreurt uiteraard enorm hoe die droom
en dit enthousiasme door de terreur is verkracht. Maar hij betreurt minstens zo sterk dat niemand zich meer
die droom herinnert, en dat niemand meer weet hoe die droom teloor ging. Daardoor heeft niemand meer
enige interesse in gewone, onschuldige, maar idealistische vervolgden a's Vandenhgim. En die kennislacune,



die volgens Rolin ook neerkomt op bodemloze onverschilligheid, wil Rolin op bescheiden wijze bestrijden
met dit boek.

Alleen al door dieinzet vind ik dit een mooi en ontroerend boek. Des te ontroerender en intrigerender
bovendien omdat we uit andere boeken weten dat Rolin zelf ooit zeer in de communistische droom gel oofde.
"Deweerman" is voor mij een mooie aanvulling op "Papieren Tijger": een euforiserend fraaie roman waarin
met prachtig opgeschreven weemoedige spot af scheid werd genomen van vroegere communistische idealen.
Dat boek had echter ondanks alle grote verdiensten voor mij toch een groot nadeel: over de vele slachtoffers
van het communisme werd veel te weinig gezegd. Dat doet Rolin nuin "De weerman” alsnog, in een boek
dat met bewonderenswaardige soberheid elk effectbejag vermijdt, en dat zich ook niet in de abstractie van a
te onvoorstelbare grote getallen verliest omdat het inzoomt op één enkele man. Een man bovendien die net
zo gewoon isasu en ik, maar die nog wel ongewoon hoopvol en vergeefs kon dromen.

Jose Carlos says

Libros del Asteroide ha construido, con El meteor6logo de Olivier Rolin, un diptico. Un diptico
estremecedor sobre la vida cotidiana bajo el estalinismo mas extremo, que se completa con la publicacién,
hace ya unos meses, de La acusacion de Bandi. Ambos textos presentan laimpotenciadel ser humano
inmerso en €l horror de un régimen como el de Stalin o0 como el de Coreadel Norte. Un régimen que
destroza cualquier atisbo de libertad, de humanidad, de esperanza. Tal vez, en este sentido, aun sea El
meteordlogo més demoledora que La acusacion: por 1o que posee de sentencia sobre el régimen de Stalin,
apoyada en todo el peso redlistadel reportaje periodistico. Por su parte, Bandi presenta sus cuentos de Corea
del Norte como un compendio de indignidades tras unos relatos de ficcién —no por ello menos
verdaderos—, como las pruebas de o que estd ocurriendo alli. Si el asiético acusa al sistema, €l trabgjo de
Olivier Rolin lo condena aportando evidencias demoledoras.

La historia de El meteordlogo es una historiareal, no necesita de ninguna clase de ficcién para mostrarnos lo
peor y lo mas cruel del gobierno que puso en pie Stalin. Un método asentado en la fraternidad ideal del
comunismo que, sin embargo, subvertia, cuando no pervertia, lamayor regla del derecho: la presuncién de
inocencia. Con € estalinismo todo el mundo era culpable hasta que se pudiera demostrar o contrario.
Generalmente, nunca se demostraba esa remota inocencia porque €l principio del entramado politico-judicial
gansteril erael de culpabilidad absoluta de todos. Incluso, en muchas ocasiones, hasta de los propios
acusadores:

“En tiempos de Stalin todo ciudadano de la URSS era cul pable en potencia, se trataba tan solo de descubrir
dequéy esaeralatareadelos érganos’.

Si seinvestigaba lo suficiente, todo el mundo era un criminal, todo el mundo se habia conducido en contra
del comunismo, del socialismo, de Stalin, o de Dios sabe qué —y no pongo a Stalin y aDios en lamisma
frase por casualidad, a finy a cabo en el superlativo ateismo soviético Stalin era un Dios con mayusculas,
incluso un pantocrétor—.

Esta presuncion de cul pabilidad abrié las puertas alas escuchas, alas investigaciones, alas purgas, alas
condenasy alas g ecuciones en masa. Millones de inocentes fueron arrastrados a la trituradora soviética del
GULAG o alamaquinariadel tiro en lanuca. El autor define a este sistema de la siguiente manera:

“Lo propio del terror que Stalin empezaba a hacer reinar era que nadie se libraba de é, por encumbrado que
estuviese, por fiel que fuera en su tarea de verdugo. Nadie dejaba de ser un muerto viviente”.

Un muerto viviente. Muertos en vida. Tales eran quienes vivian bajo |os regimenes comunistas, hasta el
punto de que el escritor albanés Ismail Kadaré los define con un adjetivo bien significativo: funervivos. Pero
bajo lalosa congelada de esta palabra no sélo se engloban |as victimas, también lo son los encargados de
administrar la partidistay miserable justicia bastarday mentirosa, |os servidores del régimen, todos aquellos



gue flotan panza arriba en la pecera de aguas fecales del sistema, que se han dejado pillar los dedos, las
manosy los brazos con las bisagras de la sangre y con el mecanismo del entramado del Partido.

En los cuentos de Bandi que conforman La acusacion |os persongjes deambulan sintiéndose
permanentemente cul pables de algo que les resultainsondable. Es la méxima expresion del sometimiento de
masas, atal punto se hallegado a anular la voluntad de las personas. En el régimen de Coreadel Norte los
ciudadanos creen que son profunday poderosamente cul pables de algo y deben dar las gracias por que €l
Estado les permita continuar con su insignificante vida de insecto, siempre temerosos a que de un golpe los
aplasten.

El caso del libro de Olivier Ralin es bien diferente. En la URSS estalinista era el Estado quien creia que
todos eran culpables, pero las personas se sabian inocentes hasta que ocurria el error o la desviacion. Por eso,
muchos de | os condenados por mano del propio Stalin albergaban esperanzas de que si e Jefe de la Nacion
se enteraba de |o injusto de sus situaciones actuaria en consecuencia, deponiendo a los funcionarios que se
extralimitaron en su celo, y reponiendo lajusticia.

De ahi que muchos condenados a muerte, instantes previos a su gjecucion, todavia encontraban las fuerzas
paravitorear aun Stalin que, estaban seguros, desconocia las barbaridades que llevaban a cabo sus
subordinados. Sin embargo, la rdbrica de la condena, en €l papel oficial, eradel mismo Stalin a que los
desgraciados todavia imploraban. Olivier Rolin ofrece una explicacion a este comportamiento:

“Hay que tener en cuenta el desplome moral que entrafia verse tildado de repente de enemigo del pueblo,
cuando se esté acostumbrado a concebir la totalidad del mundo como un enfrentamiento maniqueo, del que
nada se libra, entre el pueblo y sus enemigos, hay que tener en cuentalafe en el Partido que se mantiene
contraviento y manera ala desesperada, la confianzairracional en sus dirigentesy en € mas grande, mas
clarividente, mas humano de ellos... Suponemos eso, esas razonesy en el fondo nada sabemos al respecto,
Quien no ha pasado por semejantes abismos no puede hacer ese vigje con laimaginacion”.

De acuerdo, pero estas suposiciones nos resultaran muy validas para comprender el inquebrantable
comportamiento del meteorélogo durante su cautiverio. Su tabla de salvavidas es laincuestionable creencia
en €l Partido y en lainfalibilidad de Stalin —y de nuevo un término religioso junto a Gran Ateo:
infalibilidad, como aquella que se le supone a Papa—.

Por eso, resulta todavia mas tremenday mora mente indigesta la firme historia narrada por el francés Olivier
Rolin sobre la caida en desgracia de uno de los meteorélogos principales de la Unién Soviética. Aleksé
Feoddsievich Vangengheim serd victima de un comentario sibilino pronunciado por uno de sus
colaboradores, referente a un articulo publicado en unarevista.

Alekséi habia publicado una serie de trabajos sobre nuevas teorias climatol dgicas que uno de sus
subordinados decidi6 atacar descarnadamente. Se habia olvidado de citar aLeniny a Stalin, jellos si que
tenian ideas nuevas! Aleksé ni los mencionaba en sus ensayos... Ni siquierarecomendaba las obras de
Stalin. Estaba perdido. De nuevo, e autor se muestra preciso, cirujano alahora deinterpretar la desgracia:
“Olvido de Lenin y Stalin, propaganda de clase extranjera, corriente menchevique: son palabras terribles en
laURSS de entonces y sobre todo en la que estaba naciendo, pal abras que matan”.

Esa seralallave que abrirdla puerta de su desgracia. En 1934 lo acusan de traicion ala Unién Soviéticay lo
envian al complejo del GULAG en lasislas Solovki, en el Mar Blanco. Alli, seguirdsiendo fiel alosideales
del comunismo, en la creencia de que Stalin no sabe ni una palabra de lainjusticia que se estd cometiendo
con é —y por eso le dirige ocho cartas que no obtienen respuesta—. Creencia en Stalin como se cree en un
vigjo icono ennegrecido por e humo de los velones, a quién se le dirigen cartas que son como plegarias
pronunciadas frente al iconostasio.

Asi que el meteordlogo escribe cartas a Stalin y a otros miembros del buré con la esperanza de que se
enteren de su situacion, pero por fortuna no solo les escribe a ellos. También lo hace a su hija de cuatro afios,
alaqgue nuncavolveraaver. Porque asi actlan los resortes del Régimen, la mujer del meteordlogo lo
esperaba una noche ala puerta de la Gpera, pero nunca acudio alacita. Detenido esatarde, fue conducido a
la Lubiankay ya nunca regresd, porque de la Lubianka ya no volvia nadie:

“Esque, si hay un lugar que simboliza ese asesinato en masa del ideal, esa monstruosa substitucion del



entusiasmo por €l terror, de los camaradas por policias, eslaLubianka. Alli se encuentra el centro de esa
alquimiaal revés quetransformé el oro en vil plomo”.

Rolin vuelve a ser exasperantemente exacto, tan exacto que duele. Porque en |os sétanos de ese edificio
maldito se gjecutaron a miles de hombres de un disparo en la nuca sobre un suelo sencillo de baldear, porgue
la culebrilladel manguerazo borraba el liquido del crimen, el aceite de lamuerte y limpiaba
responsabilidades. Sin embargo, Rolin es tristemente certero porgue, por encimade los gjusticiados, lo que
se gjecutaba eratodo un ideal. Laidea comunista transformada en excrementos, sesosy sal picaduras

Olivier Rolin sabe que serd en esas cartas dirigidas a su hijaen donde se articule la verdadera historia del
meteorologo, en donde tomararelieves lacicatriz del dolor, cuando més nitida aparece la miseria humanaen
toda la amplitud de sus dimensiones. La Revolucion fue partidistay arbitraria, tan solo de unos pocos, por lo
tanto no fue Revolucion sino injusticia. Las cartas muestran a un hombre ciego en lafe de susideales quelo
Ilevan a sobrevivir en las peores circunstancias, aungue paulatinamente va perdiendo la solidez de sus
creencias, hasta el desenlace humillantey terrible de su gjecucion.

Alekséi esun pingajo triturado en la maquinaria del Estado, como todos esos personajes de |smail Kadaré
arrollados por €l tren de mercancias albanés de Enver Hoxha, con 40 afios de vagones repletos de cadaveres
y €l hedor ala muerte apestandolo todo. Aleksé es una victima de una acusacion trivial que recuerda a esa
otranovelade Milan Kindera, Labroma (Tusguets), en donde el protagonista cae en desgracia por culpade
un comentario satirico sobre Trotski que ha enviado en una postal a su novia, que lo denuncia ante el Partido
comunista checosl ovaco.

Los paralelismos literarios de El meteordlogo son muchisimos, no solo con novelas, sino también con
muchos libros de Historia. En primer lugar, €l estilo de Gran Reportaje que articula Rolin hace inevitable
tener en la cabezala obra de otro francés, el Limoénov (Anagrama) de Carrére. Y e Archipiélago GULAG
(Tusquets) de Aleksandr Solzhenitsyn o los Relatos de Kolima de Varlam Shalamév (Minuscula). E incluso
otra obra del Premio Nobel, Un diaen lavidade Ivan Denisovich (Tusquets). Y Prisionerade Stalin y Hitler
(Galaxia Gutenberg) de Margarete Buber-Neumann, Stalin y los verdugos (Taurus) de Donald Rayfield o €l
impecable Koba el temible (Anagrama) de Martin Amis. Y claro, La acusacion de Bandi —ya lo saben,
también en Libros del Asteroide—.

Roalin es consciente de que esta escribiendo con este enorme bagaje a sus espaldas, y asi 10 reconoce cuando
afirmaque:

“Emociona ver materializarse cosas que proceden de ladoble inmaterialidad del pasado y las lecturas: esos
son los restos concretos, aqui y ahora, de lo que ocurrié hace mucho tiempo y que solo conozco por los
libros™.

Con todos esos libros, con todos esos textos y autores, Olivier Rolin entabla un didlogo en El meteordlogo.
Con las novelas de Kadaré, con El ceroy € infinito (Destino) de Arthur Koestler y por supuesto con 1984
(Destino) de Orwell... Por €llo, estaindagacion historica estan rica, tan completay tan profundamente
acongojante. La correspondencia de Alekséi con el camarada Rubashov de la novela de Koestler es pavorosa.
Tal y como le sucede a protagonistade El ceroy el infinito le ocurre al meteordlogo durante los
interrogatorios:

“El panico intelectual que leinfunde pensar que cuanto més se presta al juego de la mentira, més creible
resulta, cuando la verdad lo es cada vez menos, € panico moral que experimentaal sentir que declararse es
lo que puede valerle unamuy relativa indulgencia, mientras que afirmar su inocencialo pierde’.

Se trata de la descomposicion, la putrefaccion cadavérica del sistema. No en vano, Aleksé acabard como
Rubashov: el tiro en la nuca como indiscutible maxima de un Partido amenazado por lainsignificancia de
ambos persongjes. I nsignificancia asumida en primera persona en cuanto Alekséi baraja cualquier posibilidad
como motivo de condena porque yatodo

“es muy posible en € siniestro mundo alucinante del estalinismo: en un congreso internacional que presidia,
habia pronunciado, a parecer, un discurso de introduccién en francésy no en ruso, sin respetar las
instrucciones recibidas de sus superiores’.

Un discurso en francés o una broma garabateada en una postal. Ambos son motivos de condena para €l



desquiciado y paranoico Golem comunista que menean como un pelele 16sif Stalin o el satrapa checoslovaco
de turno, yafuera Klement Gottwald o Antonin Novotn?, todos €ll os espectras cebados por e mismo potaje
asesino.

Asi, en el campo de las islas Solovki se encuentran, junto al meteordlogo, criminales de latalla de filélogos,
escritores, cientificos, intelectuales, historiadores, traductores, inventores, hasta clérigos y archimandritas...
El libro nos muestra | os escal ones que conducen a la desgracia del protagonista, que pasa de tenerlo todo (o
todo aguello que se podia poseer en la URSS) a no tener nada—en eso también coincide con laficcion de
Rubashov, porque nunca un persongje de ficcion se disfrazé con tantos ropgjes de realidad como este
desgraciado que compuso Koestler—.

El meteordlogo se transforma por la accion punitiva: de disfrutar de un trabajo reputado y una posicion
solida, junto a una familia, ahora serd un nimero de condena en la cadena del horror, posteriormente borrado
y olvidado del mundo. Esa cualidad de eliminar hastalaraiz es una caracteristica de estos hombres
sanguinarios. Tal y como sentencia el autor:

“La formidable méquina de matar es también una maguina de borrar la muerte, 1o que la vuelve alin més
temible’.

Por ello es de unaimportancia crucia este libro y los libros que he mencionado antes, porque reparan la
memoria que quebrantaron los asesinos y nos acercan hasta el presente alas victimas olvidadas en los
bosques de la Historia. Este es un empefio comin de muchos escritores que se aproximan alos grandes
genocidios y holocaustos.

Desde Franz Werfel y su reivindicacion de la masacre armenia en Los cuarenta dias del Musa Dagh
(Losada), pasando por € recitado de las victimas de laguerradel Libano compiladas en listines en la obra de
teatro Litoral (KRK Ediciones) de Wadji Mouawad, |a poesia reivindicativa de la memoriade Zuritao
Gelman, o e imponente trabajo de recuperacion poética de las victimas de las matanzas en Uruguay, Chiley
Argentinallevado a cabo por e costarricense Laureano Alban en su indispensable Biografias del Terror
(editorial Costa Rica), hastaese final de lanovelade |smail Kadaré titulada Vida, representacion y muerte de
Lul Mazreku (Alianza Editorial), en donde enumera los nombres de |as personas que perecieron con Grecia
enlosojosy lasa en los pulmones en un intento de escaparse de la Albania de Hoxha por el estrecho del
cana de Otranto.

No podemos engafiarnos. Aungue la funcién sanadoray recuperadora de El meteordlogo es evidente, el libro
de Olivier Rolin es muy duro, casi cruel, porque en é asistimos a lainjusticia como suceso habitua y ala
muerte como asunto comun. En uno de los muchos aciertos del autor, se decide por parafrasear las cartas de
Alekséi, introduciendo sus propios comentariosy conclusiones en ello.

Si Rolin se hubiera decantado por copiar las cartas unaauna, € libro careceria de laimpresién que nos causa
a llegarnos de esta manera aquello que el autor selecciona de entre los escritos del meteorélogo, cargados
€on su vision que, ademas, es la nuestra, como lectoresy personas que vivimos en € siglo XXI.

Este aspecto es determinante. El francés no se limita a ofrecer o exponer larealidad, sino que nos la muestra
en tres dimensiones al encontrar estaformade presentarlay contarla. Lavoz de Alekséi tamizadaen lavoz
de Rolin es mucho més insoportable, mucho més cruda, porque €l filtrado al que la somete el gatekeeper
(permitaseme esta pal abra de mis tiempos de estudiante de periodismo) la convierte en una especie de relato
gue se nos esta contando de formaoral. Y desde |a Grecia clasica todos hemos concluido que en la oralidad
se albergan los trazos del drama, |os origenes de latragedia. Eslaformaen que aquello que llega nos golpea
el corazdn hastalo insoportable.

Ademas, este hallazgo narrativo le permite a Olivier Rolin exponer la gjecucion del protagonista de una
formatan terrible como desnuda, tan inhumana como desbordante de compasion. No estamos ante un
informe de g ecucion. Ni ante los documentos frios, emitidos por los burécratas del Hades y cargados de un
lenguaj e seco, con pal abras como raspas de sardina. Rolin lo sabe, y por ello, antes de mostrarnos el espanto
en €l fondo de los 0jos de Alekséi, que es el espanto en los ojos del francésy que, en una mise en abyme
asfixiante, es nuestro propio espanto en nuestros 0jos, nos arroja un pedazo del papel oficia de la condena:
“Tras haber examinado el caso nimero ciento veinte, Vangengheim Aleksél Feoddsievich, ruso, ciudadano



soviético, nacido en 1881 en €l pueblo de Krapivno, regién de Chernigov de la RSS de Ucrania, hijo de
nobley propietario de tierras, con titulo de ensefianza superior, profesor, Gltimo lugar de trabajo: Servicio
Hidrometeorol 4gico de la URSS, ex miembro del Partido Comunista bolchevique, exoficial del gjército
zarista, condenado a diez afios de campo de reeducacion mediante el trabajo por decision del Consgjo dela
OGPU de fechade veinte de marzo de 1934, ORDENA: fusilarlo (Rasstreliat’)”.

Frente al vomitivo lenguaje oficial llegala exposicién de los hechos de la g/ ecucion, narrados de forma
escrupulosamente limpia, pero en donde se deslizan algunos pensamientos de Rolin que remachan €l libro y
gue son una serpiente en nuestros oidos.

Roalin imagina ese instante de Alekséi desnudo y atado de piesy manos, arrojado alafosa en mitad de un
helador y caliente infierno de porrazosy empellones, un segundo antes de que reciba el disparo en lanuca, y
no puede evitar pensar en la desolacion tan descomunal del meteordl ogo. Una desolacion por ho volver aver
asu mujer y asu querida hijita, si, una desolacién por no saber |os motivos de su condena a muerte, también,
pero sobre todo una desolacion inaguantable cuando €l buen comunista—el fervoroso estalinista que incluso
enviaba a su familia desde el campo de las Solovki manualidades con € retrato de Stalin hecho con
piedrecitas— descubre que su fe en el sistemaal que ha dedicado su vida (y también su muerte) no significa
absolutamente nada. Es lamentiradel crimen.

Aqui es donde nos desplomamos. Al pensar en ese hombre entre cadaveres, esperando la detonacion detrés
de las orgjas, sintiendo como de su corazén y de su pecho se esfumala fraternidad comunista, que las vacias
consignas de Stalin selas lleva el viento helado de los muertos y que la Revolucion de Lenin yace, desde
hace afios, bajo la piedra podrida de lalosa de un cementerio, o tal vez a su lado, en esa mismafosa en donde
lo han arrojado con € vapor de la vida todavia coleando.

Rolin no necesita recubrir de virtudes especiales al hombre desnudo a que van a gjecutar; ni de unarelevante
valentia, ni siquiera con algo que nos haga percibir que su comportamiento en el vestibulo del exterminio lo
dignifica. Seriatan banal como innecesario porque ya conocemos su gigantesca virtud:

“Por haber sido condenado injustamente (...) se le exige de todo, deberiatener todas |as virtudes. Es
inocente, lo que yaes mucho”.

Y eseesed final. El fina del libro, pero no del volumen que con mimo nos trae Libros del Asteroide. Como
una pufialada mas, tal vez como un estacazo, en un apéndice se nos ofrecen las col oristas postales repletas de
los cuidados dibujos que Alekséi envid a su hija. Son como las esquelas de un escal ofriante arco iris dibujado
por los insomnes, por todos esos durmientes del bosgue de Sandarmoj, “ el bosque de los asesinados’, en
nimero de 10 mil cuerpos que ahora se han levantado de los siglos de hojas y barro para gritar en lavoz de
otros:

¢Habéisvisto lo que hicieron con nosotros?

Sara says

A beautiful and excruciating read. It reminded me, the later chaptersin particular, of Modiano’s Dora
Bruder. What a difference a day makes.

Sra. Bibliotecaria says

Puede resultar pesado y lioso por la cantidad de nombresy de fechas pero latriste e injusta historia del
meteordlogo Vangengheim merece ser conocida. Este libro nos acerca alos afios més terrorificos de la época
comunistade Estalin, ala Lubianka, un gulag donde también una biblioteca hacia el papel de oasis entre
tanto miedo y dolor. Este libro es un homenaje a amor entre un padre y su hija que fueron separados



injustamente y cuyas consecuencias estaran patentes hasta el final de sus dias. No es un libro sencillo de leer
pero es recomendable, ademés de él se extraen otras lecturas muy atener en cuenta paratodos aquellos alos
gue nos interese lo ocurrido en Rusiaen € siglo XX

Jim says

“Stalin’'s Meteorologist” by Olivier Rolin is the story of asimple scientist caught up in extraordinary
circumstances whose life has been overshadowed by the mystery of his death.

Alexey Feodosievich Wangenheim was born in 1881 in the village of Krapivo in the Chernigov Province of
the Ukrainian Soviet Socialist Republic. His great misfortune was to serve as a meteorologist at atime when
those who orchestrated the collectivist farming fiasco that resulted in the deaths of untold millions were
looking for scapegoats. Who better than the man whose job it was to predict the weather?

On Jan. 8, 1934 , Wangenheim was supposed to meet hiswife, Varvara, for anight at the operain Moscow
when he was whisked away by secret police to the Lubyanka, headquarters of the secret police, the GPU.
After aruthless interrogation, Wangenheim confessed to “a clandestine counterrevol utionary organization
within the Hydrometeorological Department.” He was promptly arrested and deported to the Solovetsky
Islands in the White Sea not far from the Arctic Circle. The ancient monastery there had been transformed
into the first work rehabilitation center of the Main Directorate for Camps and Detention Facilities, ak.a. the
Gulag.

Wangenheim never saw his wife or young daughter, Eleonora, again.

Although he was charged for espionage and economic sabotage, Wangenheim didn’t know why he had been
arrested. He was never told what he was supposed to have done that led to his arrest. Believing it all tobe a
terrible mistake, he retracted his confession and embarked on atirel ess letter-writing campaign to petition for
hisrelease.

We know this because of the letters he sent home to Varvara, which contained illustrations he made with
colored pencilsfor his daughter. Wangenheim drew pictures of birds and foxes and even areindeer. He
illustrated the berries that grew in the spring. He drew different types of leaves to help Eleonoralearn to
count.

It istheseillustrations that captivated Rolin when he saw them in a book produced by Wangenheim’s
daughter, who reproduced the |etters as a testament to her love for afather who' d been taken from her when
shewasonly 3 yearsold.

“1 was moved by this long-distance conversation between afather and his very young daughter, whom he
would never see again, his determination to play a part in her education despite being far away,” Rolin
writes. He became enchanted with the story of the artful meteorologist. What happened to him? What
became of Varvara and Eleonora?

Thisisthefirst English trandlation of “ Stalin’s Meterologist,” which was awarded the Prix du Style when it
was published in France in 2014. Throughout, Rolin exhibits a light touch with many discursive asides to
ensure the darkness of his story doesn’t swallow up the reader. Establishing his subject’s scientific
credentials, he breaks free of the narrative to speed things along: “Let us move on quickly, we're not writing



hisCV.”

By telling the story from the inside out, Rolin proves to be a comforting and companionable guide to a
gruesome period of history. Although the past he takes us through is irredeemably bloodthirsty, he
confidently leads us back to the present, a seeker of light in aworld of uncompromising bleakness.

Wangenheim, Rolin assures us, adjusted to his new life at Solovetsky. After a period of working outdoors
planting trees he was moved to the library, which had 30,000 volumes. Some dating back to when the ancient
monastery was a place of worship and study, some obtained from prisoners who passed through the Gulag.

In fact, many of Wangenheim’sfellow prisoners were artists, intellectuals, clergymen and nobles, assembled
“by theiron fist of the arbitrary ”:

An erudite Catholic bishop rubs shoulders with aformer head of the assault sections of the German
Communist Party, an austere meteorologist crosses paths with a Romany kind. Extreme political violence
has thrown them together here, on thisisland hemmed in by ice six months of the year, enveloped by the
long night of winter draped in the aurora borealis.

Wangenheim does not come across as particularly heroic. He fervently clung to his belief in the party and
was confident that the truth would come out and he would be sent home. “We wish he could be more
articulate, more rebellious,” Rolin observes, “but no, he continues to be a good Communist, a good Soviet
crammed with ideology, his convictions seemingly unshaken by the fate that awaits him.”

Wangenheim displayed this conviction by crafting mosaics of party leaders out of chipped stone. In hislast
letter home to Varvara and Eleonora, he included a mosaic of Stalin. Wangenheim’s incarceration transpired
during what Rolin refersto asthe “ordinary terror” of life under Stalin during the run-up to the Great Terror
of 1937-38 when things got decidedly worse for everyone.

In October 1937, Wangenheim was given two hours to pack his belongings and was shipped, along with
1,116 other prisoners, to the seaport of Kem. One prisoner died en route. Five others were sent elsewhere.
The remaining 1,100 vanished, their fates unknown for 60 years.

It isamystery that was only recently solved by the Memoria Service, an organization dedicated to
uncovering the horrific crimes of the Great Terror. Through its efforts, it has discovered the heartbreaking
facts of what happened to professor Wangenheim and his fellow deportees.

“The only slender satisfaction gained from studying these brutal times,” Rolin concludes, “is to note that
nearly al thekillers ended up being shot. Not by popular, international or divine justice, shot not by the
Justice, but by the tyranny they served to the point of ignominy.”

While there are no happy endingsin “ Stalin’s Meteorologist,” it serves two functions: for readers to pay
tribute to the victims by bearing witness to their oppressor’s crimes, and to understand the measures dictators
take to silence their enemies, even a devoted husband and father with his head in the clouds.

Alberto Delgado says

Rolin ha personalizado en lafigura del meteorélogo Aleksé Feoddsievich Vangengheim para contarnos el



horror que se vivié en la URRS durante |os afios |lamados del gran terror en el que millones de personas
fueron victimas del régimen estalinistay en € que los verdugos se convertian en victimas igualmente pocas
semanas después en una paranoia de sangre y venganza continua. Me ha gustado pero he de reconocer que si
has |eido antes Archipielago Gulag de Solzhenitsyn o los libros de Vasili Grossman este libro no tevaa
descubrir nada que ya no conozcas. Esta edicidn de asteroide es muy bonita con un apéndice en el que
podemos ver |os dibujos que |e hacia Vangengheim a su hijaen el campo de "reeducacion”. Unareflexion
gue me haecho leer este libro son las pocas peliculas que se han echo contando el horror que sevivié en la
dictadura comunista en comparacion con todas | as que se han echo del genocidio nazi cuando €l nimero de
victimas fue mucho mayor aunque solo sea por |0s afios que duro.

Yves Panis says

"Le massacre d'une espérance”. C'est un peu le résumé de ce trés beau livre qui me réconcilie avec larentrée
littéraire. Petit livre en plus (205 pages écrits gros). Je ne raconte méme pas le début de I'histoire. Allezy !
Vousallez aimer (si on peut dire cavu le sujet). Mais|'émotion sera au rendez vous....

Micaela says

4 estrelas aré para ai apég. 40 a partir dai 5

SoOnia says

"Le massacre d'une espérance” e como arealidade ultrapassa a ficgéo:
http://marmitevingtieme.canalblog.com...

Mais actual do que gostariamos de imaginar:
http://www.bbc.com/news/world-europe-...

Brendagar za says

Oliver Rolin inspirado en las cartas que Aléxei Feoddsievech envio a su esposa e hijadesde el GULAG
donde estuvo encarcelado, hace un dibujo de lavida de, como Aléxei muchos otros rusos sufrieron a manos
del sistema comunistade Stalin.

Nos hace una muy certeraradiografia de lo que se vivia en esa épocay tomando como gjemplo a este
persongje que era un hombre dedicado a su trabajo, alegjado de la politica hasta donde | e era posible, pero que
trabajaba para el partido y parael gobiernoy que fue, como muchos otros, acusado injustificadamente de
traicién, sin juicio y sin pruebas fue detenido y enviado a morir alos campos de concentracion.

Al final, como digo, no es mas que una manera de exponer lasinjusticias llevadas a cabo en ese pais no solo
en esa época si no durante muchos afios, injusticias, asesinatos y todo eso que se vivié durante el terror
soviético.



El libro en toda su mayor parte nos narralas cartas enviadas por este hombre a su mujer que ademéas tenian
dibujos hechos para su hija, que en ese entonces tenia 4 afios de edad, pero ademas de conocer através de
esta correspondencia a Aléxei, su sufrimiento, la manera en que vivia, pasabalos dias encarcelado y su
dolorosa esperanza en que algun dia se le hariajusticia, Rolin nos va comentando el ambiente politico y
social que habia en ese momento mas alla de eso, es un libro interesante para quienes estén interesados en el
tema, pero que no cuenta nada diferente alo que se ha dicho en otros libros y que tocan este mismo tema, tal
VEZ un poco mas sentido porque se nota que €l escritor se sintid particularmente conmovido por esta historia
epistolar.

Ana says

Un hombre que ama las nubes, pero se ve envuelto en lamayor y més oscura de las tormentas. Es entrafiable
descubrir como el protagonista se pregunta unay otravez, por laverdad. ¢Acaso no hay nadie que luche por
conocer laverdad? Lainjusticiay e poder del mal estd muy presente en este libro. Muy recomendable.

L ahierbaroja says

Libros dolorosos pero necesarios.

https://Iahierbaroja.wordpress.com/20...

L udditus says

Bien que I’ auteur dit avoir «?raconté aussi scrupuleusement quej’ai pu, sans romancer... I histoire d’ Alexei
Féodossiévitch Vangengheim, le météorologue?», ce roman n’ est pas vraiment un roman, mais plutét une
biographie romancée, sinon un historique. Quoi qu'il en soit, il s agit d’ une cauvre magnifique et
terriblement triste.

En fait, je crois que ' est la toute premiére livre que tout un chacun devrait lire s'ils veulent comprendre le
caractere tragique de I’illusion socialiste et communiste. Si |’ auteur remercie Anne Applebaum (et encore
Robert Conquest et Nicolas Werth, mais, curieusement, pas Sheila Fitzpatrick), il faut absolument éviter de
lire Mme Applebaum, car elle porte une haine viscérale a tout ce qui est russe, pas seulement soviétique. J ai
de sérieux doutes en ce qui concerne I’ objectivité de cette lauréate du prix Pulitzer, encore plus qu’ elle est
mariée a Radek Sikorski, ancien ministre des Affaires étrangéres de Pologne. (On ne demande pas aun
Polonais ou a un Balte ce qu'il ressent envers|’'URSS.)

Par contre, Olivier Rolin connait bien ce que veut dire d’ avoir desillusions et des espoirs de gauche. Autour
de 1970 chef de laNRP (Nouvelle résistance populaire), organisation de choc de la GP (Gauche
prolétarienne), cet ancien «?maoiste-spontanéiste?> peut se permettre de parler des horreurs su stalinisme en
tant que militant de gauche, et non pas en tant que néo-libéral ou libertarien.

Parmi «?ces intellectuels, nombreux chez nous surtout, qui furent un moment contaminés par ce grand
enthousiasme?, il y avait des gens qui sont toujours restés fidéles au stalinisme, et I on parle en passant



d’ Aragon, de Gide, un peu de Sartre également. Puis, il y était un David Rousset, un Julius Margolin, ou un
Viktor Kravtchenko, qui ont su raconter les horreurs du Goulag a une opinion international e incrédul e.

Car I’ histoire du «?météorologue de Staline?» (c'est le titre de la version en anglais de ce livre) n’est que

I” histoire d’ un homme assez obtus, mais sincére, honnéte et surtout plein de dévouement. Dévoué ala
météorologie et a son peuple, ce qui lui avait malheureusement donné une confiance aveugle dans le Parti.
Nullement un héros, Vangengheim fut finalement victime des deux Terreurs : avant de succomber ala
«?Grande Terreur?» de 1937-1938, il fut d’ abord victime de «?a Terreur qu’ on pourrait dire normale, qui
était jusgque-lale régime quotidien?». (Je dois avouer quej’ai été surpris par I’ existence d’ une bibliotheque
dansle goulag desiles Solovki, mais n'empéche, la Grande Terreur viendra balayer toute trace d’ humanité.)

Aprés avoir lu ce récit, on restera éternellement éberlué face a I’ incompréhensible violence de I’ Etat
soviétique du temps de Staline. «?Pendant ces seize mois terribles de la 1§ovchtchina, environ sept cent
cinquante mille personnes seront fusillées (une moyenne de mille six cents exécutions par jour pendant les
cing derniers mois de 1937), et a peu pres autant envoyées dans les camps. Sept cent cinquante mille fusillés,
celafait lamoitié des morts militaires francais de la Premiére Guerre mondiale, en moins de lamoitié du
temps.?» Réfléchissez-y. (Et je dis ¢aen tant que fan de |’ hebdomadaire Vaillant, devenu Pif, puis Pif
gadget, hebdomadaire financé par le PCF.)

Ce qui s était passe était un véritable «?massacre de cette espérance?, et I’ assassinat d’ une cause qui
n'existait que dans |’ ame de ceux qui voulaient y croire : «?Les habitants du vingt et uniéme siecle
oublieront sans doute I’ espoir mondial que souleva larévolution d’ Octobre 1917, il n” empéche que pour des
dizaines de millions d’ hommes et de femmes, génération apres génération pendant un demi-siécle et sur tous
les continents, le communisme fut la promesse extraordinairement présente, vibrante, émouvante, d' une
fracture dans I’ histoire de I” humanité, de temps nouveaux qu’ on appelait de tas de noms niais, |’ avenir
radieux, les lendemains qui chantent, la jeunesse du monde, le pain et les roses — les noms étaient niais,
mais |’ espérance ne |’ était pas, et moins encore le courage mis au service de cette espérance —, et que la
Russie soviétique parut a ces foules-lale lieu ol le grand bouleversement prenait son origine, la forteresse
des damnés de laterre.?»

L’ Union soviétique, cette «terre ou I’ utopie était en passe de devenir réalité? (comme |’ écrivait Gide),

n’' était qu’ une monstruosité au temps de Staline (car la vie était beaucoup moins dangereuse sous
Brezhnev)?; mais on doit passer par ce genre de récits pour s'en rendre compte du mécanisme qui brisait la
vie des gens innocents. (Hélas, jusqu’ au dernier moment, Alexel Féodossiévitch Vangengheim se
cramponnait ala confiance qu'il avait dansle Parti.)

Coté juridique, on reste perplexes en apprenant (mais je le savais déja) aquel point tous les principes de droit
ont été anéantis au temps de la Grande Terreur, quand les peines de mort étaient prononcées par les fameuses
troikas : «?desjuridictions d’ exception composées de trois personnes, représentant le NKV D, la Procurature
et le Parti de larégion, et habilitées a prononcer toutes peines, hors présence de I’ accuse et apres examen
ultra-rapide du dossier?». Egalement inoui reste le fait que les réhabilitations posthumes ont été prononcées,
apréslamort de Staline, par le Collége militaire du Tribuna supréme de I’ URSS, aors que les victimes
étaient des civils. (Aprés la Deuxieme Guerre mondiale, dans les pays tombés sous le joug soviétique,
beaucoup de condamnations des civils ont é&é I’ cauvre des tribunaux militaires, et la base juridique de telles
actions m' échappe toujours.)

On reste avec un gout trés amer aprés lalecture d’untel livre, mais ¢’ est une lecture nécessaire. La capacité
del'Histoire de nous remplir d’ amertume ne s épuise jamais, tout comme | homme ne peut pas s empécher
de réver aun monde meilleur... qui n’existera probablement jamais.



Lovasaleer says

“Resulta asombroso comprobar con qué velocidad se borran las grandes olas que en un momento
determinado levantan la historia del mundo” (p. 178)

Si por alguna extrafia razon no te golpea este libro desde e principio (es plomizo en muchas partes), aguanta
hasta el capitulo seis. Espera hasta esas paginas en las que se narra la jornada cotidiana de una mujer que
espera aun marido que nuncavaavolver. Si alin asi no te engancha (ami en muchas partes no lo ha hecho),
sigue hasta el capitulo siete, en € que te metera de lleno en el horror. No basta con que asistas desde fuera a
interrogatorio, €l autor te metera dentro. Y sentirés latortura, lo humillacion, el dolor de lo que estas leyendo
(Y que esta en este tramo escrito en la segunda del singular para que te veas directamente implicado). Si
todavia piensas que este libro no va contigo, sigue hasta la pagina 86 y veras que tu podrias haber sido
cualquiera de ellos, que la mas diminuta tonteria podria haber supuesto tu defenestracion. Como le ocurrio al
protagonista de esta novela que simulano ser novela, sino registro o relato historico. El meteordlogo esla
historia de un hombre ruso dedicado alainvestigacion del climay los cielos que es acusado de conspirar
contraladictadurarusay por ello encerrado en un campo de trabajo, o sea, de concentracion. “Habia que
encontrar chivos expiatorios para los desastres de la agricultura colectivizaday los encargados de las
previsiones meteorol dgicas eran candidatos pintiparados para ese papel” (p. 172). O sea, como las ideologias
intransigentes se colocan por encimade lasideas, de laciencia, delarazon. Este es un libro sobre lafe en las
causas erroneas (el meteordlogo piensa que esta ahi por error, que Stalin no sabe de su situacién, que en
algiin momento se salvard) y cdmo esa esperanza de salvacion es € Ultimo resquicio que nos quedaalos
humanos. Porgue “ el mar lucha contra el invierno, se hiela, pero alin no hasta e punto de impedir la
navegacion* (p. 104).




