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Roma, anni Settanta: un quartiere residenziale, una scuola privata. Sembra che nulla di significativo possa
accadere, eppure, per ragioni misteriose, in poco tempo quel rifugio di persone rispettabili viene attraversato
da una ventata di follia senza precedenti; appena lasciato il liceo, alcuni ex alunni si scoprono autori di uno
dei più clamorosi crimini dell’epoca, il Delitto del Circeo. Edoardo Albinati era un loro compagno di scuola
e per quarant’anni ha custodito i segreti di quella “mala educación”. Ora li racconta guardandoli come si
guarda in fondo a un pozzo dove oscilla, misteriosa e deforme, la propria immagine. Da questo spunto
prende vita un romanzo poderoso, che sbalordisce per l’ampiezza dei temi e la varietà di avventure grandi o
minuscole: dalle canzoncine goliardiche ai pensieri più vertiginosi, dalla ricostruzione puntuale di pezzi della
storia e della società italiana, alle confessioni che ognuno di noi potrebbe fare qualora gli si chiedesse: “Cosa
desideravi davvero, quando eri ragazzo?”.
Adolescenza, sesso, religione e violenza; il denaro, l’amicizia, la vendetta; professori mitici, preti, teppisti,
piccoli geni e psicopatici, fanciulle enigmatiche e terroristi. Mescolando personaggi veri con figure
romanzesche, Albinati costruisce una narrazione potente e inarrestabile che ha il coraggio di affrontare a viso
aperto i grandi quesiti della vita e del tempo, e di mostrare il rovescio delle cose. La scuola cattolica è forse il
libro che mancava nella nostra cultura.
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From Reader Review La scuola cattolica for online ebook

Come Musica says

È un libro che scoraggia per la sua lunghezza.
Bisogna arrivare al 40% perché finalmente si parli del Delitto del Circeo.
Eppure tutta l'analisi sociologica ha un senso.
Bellissimo libro.
Merita il premio Strega.

stefano says

Signore e signori, non perdetevi questo capolavoro del trash italico, un libro stracultissimo che purtroppo i
lettori sono molto meno degli spettatori, altrimenti sai che risate. Io, una mia pietra miliare è il librone di
Marco Giusti sui film italiani stracult. Si va dai trashoni naziporno alle pellicole intelligenti, impegnate,
filosofiche, sociologiche, super ragionate che, però, mancano clamorosamente l'obiettivo. Ecco, se fosse un
film, La scuola cattolica non sarebbe di certo un naziporno, purtroppo per Edo, ma entrerebbe di diritto nel
novero dei mattoni indigeribili con ambizioni altissime e risultati inversamente proporzionali alle suddette.
La scuola cattolica si poteva chiamare anche Il diario di Edo, che non ci sarebbero state differenze. Edo è un
ragazzo molto intelligente, ma non come Arbus, che riflette su tutto. Sta sempre a elaborare teorie, a
ricercare spiegazioni, a fare due palle così al lettore con le sue idee su come va il mondo, e nel frattempo
racconta due-tre aneddoti da bancone del bar e sopra gli aneddoti ci costruisce un'altra teoria, e dalla teoria
nasce un altro aneddoto, e così via: una teoria, un aneddoto, una teoria, per settecentomila pagine, senza
nessun dato di fatto e soprattutto senza ridere mai. Mai. Anzi, una volta ho riso, quando dice:
Pronto, casa Beethoven?
No-no-no-nooo! (sull'aria della nona)
Da vero amante del trash, non posso rinnegare una battuta elementar-pierinesca. Ma torniamo al Diario di
Edo. Edo va scuola al SLM, negli anni del DdC, le cui vittime sono RL e DC e io con tutte queste iniziali già
mi perdo. A ciò si aggiungano le pagine scritte in corsivo, le elucubrazioni tra parentesi, le poesie buttate con
nonchalance (prosa uguale al resto, ma andando a capo a caso) e la frittata è fatta: ma che è 'sta robba?
avrebbe detto Alberto Sordi, che forse non tutti se lo meritano.
Quando andavo all'università c'era un tizio che si chiamava il Polemico. Aveva da dire su tutto. Il professore
spiegava, lui alzava la mano e interveniva. Polemicamente. Aveva teorie su ogni argomento, basate su
marxismo mal digerito, ribellismo da quattro soldi, sciocchezze apprese per caso. Edo, uguale! Femmine,
femminismo, droga, fascismo, bricolage, comunismo, rapporti tra uomo e donna, omosessualità, punto croce,
religione, preti, suore, Higuain alla Juve, non c'è argomento sul quale Edo non si senta in dovere di fornirci il
suo parere. Ora, dico io, se hai qualcosa da dire va benissimo che la dica, ma scegli un modo decente per
farlo. Vuoi scrivere un romanzo? Benissimo! Siamo qua apposta per leggere. Inventati un personaggio, una
storia, quello che ti pare, e racconta. Ci vuoi ficcare l'aneddoto? Mettilo, non facciamoci mancare niente.
Vuoi darci la tua visione del mondo? Benissimo, inventa una storia attorno e fai in modo che tale visione
risalti. Oppure, vuoi scrivere un trattato di sociologia? Ci annoiamo un po' di più, ma fallo uguale. In questo
caso, però, consiglierei di portare due dati due alle teorie che esponi, altrimenti il rischio di te-lo-spiego-io-
come-va-il-mondo tanto caro agli avvinazzati da bar è altissimo. Edo, né l'uno né l'altro. Non è un romanzo,
non c'è la storia, non ci sono i personaggi (cioè, ci sono, ma servono solo a... a... a... a che cosa ne so,
servono, ecco); non è nemmeno un trattato di sociologia (o di storia, o di un'altra materia a caso). No, è solo



una tirata di sessantamila pagine di pensierini di Edo, che se avesse fatto un blog invece di scrivere 'sta roba
sarebbe stato meglio.
Io non prendo mai appunti quando leggo, ché leggere dev'essere uno svago, non un impegno. Però, quando
mi trovo di fronte a siffatto coraggio letterario, non posso esimermi. Sul Diario di Edo, ventiquattromila
pagine di riflessioni dell'Autore, e diciottomila commenti miei. Il tablet è impazzito, a furia di digitare
????????????? a corredo delle frasi di Edo. Ci sono una marea di spunti da ragazzino intelligente, ok,
fenomenali se stai per iniziare il liceo. Già al secondo anno, però, dovresti avere superato quelle sciocchezze.
Se avessi voglia, andrei a cercarle, ma ho sonno e poi non voglio rovinare la lettura a chi ancora ha
intenzione di cimentarsi con il Diario di Edo.
Solo alcuni appunti, prima di andare a letto. Il primo. Ho notato un abuso di termini quali frocio,
femminuccia, omosessuale, e di frasi tipo Sembra una lite fra travestiti, ci mancano solo le borsettate. Sia
chiaro, io adoro la volgarità, gli insulti gratuiti, la parolaccia, financo la bestemmia e il mancato rispetto
verso tutto e tutti, figuriamoci, ma però ciò deve essere contestualizzato. Se sono Edo, e scrivo un libro, e il
protagonista è Edo, io mi immagino che sia Edo stesso a pensare che i travestiti siano delle checche isteriche
che si pigliano a borsettate. E mi fa un po' di tristezza. Tra l'altro, risolvere il problema non sarebbe
nemmeno difficile: fai lo scrittore, inventati un personaggio e se vuoi dire che i travestiti litigano a borsettate,
fallo pure, è il personaggio che parla, non tu. Comodo e gratuito. Nel libro ho avvertito un po' di omofobia,
una spruzzatina di misoginia, ma forse è solo il modo di scrivere di Edo e lui è la persona più aperta del
mondo. Però, come diceva quel tale, le parole sono importanti: in milletrecento pagine ne usi tante, Edo, abbi
cura di come le adoperi.
Altra cosa. Le generalizzazioni. Non ce la faccio più a sopportarle, ma forse è un problema mio. Quando
sento qualcuno che dice i preti... e via una teoria; le donne... e giù una spiegazione; i cattolici... e parte
l'analisi; ecco, quando qualcuno attacca con un nome collettivo e mi dà l'opinione su quel gruppo, io non ce
la faccio. Mi prude tutto. Ma conosci forse tutti i preti? O tutte le donne? O tutti i travestiti? Per quelli che tu
vedi prendersi a borsettate, io te ne posso citare altri che accomodano ogni situazione con la parola, invece
che con le manate isteriche. Non hanno alcun senso, le generalizzazioni, non hanno valore, non servono a
niente. Le donne non esistono. Esiste Marta, esiste Elisabetta, esiste Luciana, esiste Marianna. I preti non
esistono. Esiste don Giovanni e esiste don Michele, esiste don Mariano e esiste don Gaetano, ognuno
diverso, ognuno in fondo perso dentro i fatti suoi (che citazione!). Anche qua, come prima, fatti un
personaggio con le sue idee sui preti e sulle donne, e falle dire a lui: il personaggio può generalizzare, Edo
no.
Altra cosa. Nel Diario di Edo torna tutto. Parla di una vecchia fidanzata, e poi la rincontra. E ci scopa, ché
Edo, lasciatevelo dire, be' Edo, Edo insomma è uno che ci sa fare. Ma capiterà sedici volte questa situazione,
nove delle quali la bencapitata è vestita alla stessa maniera di vent'anni prima. Bisogna sospendere
l'incredulità, il giramento di palle e persino il buon senso, per sopportare tutto ciò senza ridere a voce alta.
Ultima cosa, già che ci siamo: il sesso. Il sesso per iscritto è una delle cose più difficili da rendere, assieme ai
dialoghi e al racconto dell'infanzia. Anzi, forse più dei dialoghi e dell'infanzia. Diventa tutto ridicolo e io non
mi trattengo quando leggo zampillo di seme. Zampillo di seme. Roba da sceneggiatore porno di quarta
categoria. Mi immagino una fontana, tipo qualcosa di barocco, al centro di Roma, con mille ugelli da cui
zampilla il seme. Fa ridere e anche un po' schifo. Zampillo di seme, mannaggia a Edo.
Un consiglio. Leggetelo. Ma se non avete voglia di leggerlo, compratevi l'ebook ché potete fare la ricerca
testuale: scrivete Bettina e assaporatene l'amplesso – difficoltoso – che ha con Edo. Se riuscite a farlo senza
ridere, be', non siete roba da stracult.
Buonanotte.

https://poisononatofesso.wordpress.com/



Tittirossa says

27 ore di vita sono tante per dedicarle a questa rimasticatura

Non ho mai avuto alcuna propensione a leggere i vincitori dello Strega (confermata dopo questa lettura) ma ,
complice una interessantissima discussione in un altro sito di lettori (NdA del 09/2017: che sta defungendo
in questi giorni sotto un aggiornamento imbarazzante) e sfrucugliata dai commenti ivi contenuti (che vanno
dalla ciofeca abbandonata a pagina 200 a commenti più entusiasti), ho deciso di buttarmi.
Il Kindle mi avvisa che devo predisporre 27 ore di vita per portare a termine la lettura (l'equivalente
dell'Ulysses in lingua originale) ma non mi scoraggio.

Diario minimo di una lettura che poteva essere evitata
12 luglio- inizio tenendo a bada i pregiudizi e leggendo un po' di recensioni.
16 luglio – K 2% - un po' noiosetto è, anzi più che noioso un po' inutile, i rovelli del giovin maschio Albinati
non mi pigliano più di tanto (pur avendo conosciuto un frequentatore del collegio e una frequentatrice delle
Orsoline)
17 luglio - È noioso in modo molesto. E vieppiù inutile (visto che il Nostro ogni tanto si delizia con termini
desueti lo faccio anche io). Pur saltando 1 pagina su 2 (troppe, troppe pippe: quest'uomo o come diavolo
vuole essere definito, son rimasta a mezzo-frocio) ne ho tratto l'intima convinzione che neppure lui si sia
riletto le 1300 lagnosissime pagine. E ci abbia provato con Rizzoli che, per fare vedere che non sono servi di
Mondadori, avrà detto "ma sì, pubblichiamolo e mandiamolo anche allo Strega". Non si spiega altrimenti. 18
luglio - continuo impavida, il Nostro alterna capitoli di inenarrabile banalità (du' palle ste' pippe, ad es. un
capitolone sul masochismo infarcito di luoghi comuni mal detti, e una serie di capitoloni sulla famiglia del
tutto banali rimasticati quasi puerili) a qualche recuperone, in genere aneddoti di vita vissuta. Albinati torna a
essere leggibile solo quando passa dal suo "generale" al particolare, tornando a essere narratore (la storia dei
Rummo, le tante piccole storie che piazza qua e là). Nel mezzo ci sono praterie di noia letale (per
l'argomento e per l'argomentare).
20 luglio - In questo momento sta virando pesantemente su Lessico Famigliare.... ma è solo un attimo, prima
di sprofondare nel DdC (Delitto del Circeo), con una narrazione, che oltre ad essere irrilevante, è un filino
nauseabonda. Non utilizza nomi e cognomi di quella triade di subumani (Izzo, Ghira, Guido) ma
soprannomi: Subdued, Il Legionario, e Angelo il nome di battesimo di Izzo. Giunta quasi a metà dell'opera, il
Delitto del Circeo si incrosta tipo bubbone aperto su una lunghissima logorroica banalizzante in parte
estetizzante dissertazione sulla borghesia. Dissertazione che vorrebbe essere universale (La Borghesia) e
invece è ridotta alla visione della borghesiuccia del Quartiere Trieste. (borghesiuccia non è un giudizio mio,
non ho interesse a definire né la borghesia, né il QT, ma è quanto se ne evince leggendo EA).
Proseguire è sempre più duro, ho sopravvalutato le mie forze.
25 luglio - 100 pagine di dissertazione cazzeggiante sul tema dello stupro, con pensieri in libertà
(rimasticature socio-culturali-antropologiche-biologiche) e un tono che ti fa venir brutti pensieri augurali
sull'autore a ogni riga. Non che quello che dice non sia vero e condivisibile in alcuni punti, ma è l'approccio
generale fortemente disturbante. Inoltre, più mi addentro più si aggroviglia il senso del titolo (La Scuola
Cattolica = SLM) in rapporto a quello che all'improvviso è diventato il tema centrale. Certo, ho ancora 400
pagine per scoprire (spero) la chiave di lettura di questo polpettone, non lo chiamo zibaldone per rispetto del
Poeta, indigeribile.
27 luglio - pagina 1301 - e non ne posso più! Sarà che questo modo di scrivere, alla pensieri in libertà, non è
proprio nelle mie corde; sarà che gli aneddoti sulla sua vita erotica sparsi qua e là mi sanno da ricordi di
gioventù di vecchio maiale; sarà che il suo approccio allo stupro mi ha dato abbastanza il voltastomaco; sarà
che ha dichiarato la propria intelligenza sottolineando che era riconosciuta da tutti grosso modo ogni 5
capitoli; sarà che ci ha pure inglobato circa 100 pagine del professore Cosmo (vabbè, non era Flaiano, ce le



potevi risparmiare); sarà che 1300 pagine impegnano una settimana di vita a leggerle e a conti fatti potevo
rileggere Guerra e Pace o finire i Fratelli Karamazov; sarà che secondo me non lo ha riletto neppure lui sto
mappazzone, sarà tutto questo e altro ancora ma il mio consiglio è .... non iniziatelo, non vale la pena.
28 luglio - finito finito finito!!!! Il tomazzo sta finalmente per essere terminato, e l'effetto è da gara di
mangiatori di würstel, non solo non ho vinto niente ma manco mi piacciono e mi danno pure un po' di
voltastomaco.
E' talmente autoreferenziale, quartiere-casa-strade-frequentazioni - da sembrare un proclama rivolto ai suoi
vecchi compagni "ehi, guardate quanto sono figo, io scrivo e voi siete degli sfigati, magari di successo, ma
sono io che scrivo di voi". E' questo tono e approccio (oltre a uno stile che proprio non mi entra nelle corde)
che ne fanno un libro sostanzialmente inutile per chi non ha fatto quell'esperienza LI'.
Anche Proust è autoreferenziale, anche La Guerra dei Bottoni, o i Buddenbrook, o Hemingway, ma ne hanno
fatto un universale. Posso leggere ed empatizzare anche se non ho vissuto a Parigi nel salotto di Charlus, o
fatto un safari.
Le ultime 25 pagine sono l'ennesimo esempio: riporta le email tra compagni di scuola per cercare di
organizzare un ritrovo. Certo, ci ho rivissuto la mia esperienza (giro di email, pranzo stiracchiato, l'anno
dopo è saltato, quest'anno dovremmo riprovarci e nessuna voglia di rivedere incarnata quell'adolescenza che
puoi sopportare solo nel ricordo), ma .... sticazzi (spero di averlo usato nella giusta accezione romana, cioè
non me ne frega niente).
Arrivata alla fine, quel che mi rimane è il mattonazzo di uno che voleva far sapere a nuora (il suo milieu) e
così ha parlato a suocera (noi lettori). Se avesse voluto essere un saggio-testimonianza-flussodicoscienza
sarei riuscita a trovare un perché (curiosità in somma parte, sia di capire dove vuole andare a parare, sia di
vedere come uno che ci è vissuto ha rielaborato quegli eventi), ma come romanzo non mi suscita il minimo
interesse, è sciatto, ripetitivo, debordante, e ha dei protagonisti che lascerei tranquillamente affogare nel
Tevere.

ACRONIMI – Albi ha la fissa degli acronimi (a me sa tanto di vezzo)
QT = quartiere Trieste, SLM = San Leone Magno, DdC = Delitto del Circeo, SC = Scuola Cattolica, come se
a ridurre le cose a sigla avessero una maggior magniloquenza. Io propendo per una forma di
comprensibilissimo risparmio delle forze: scrivendo 1300 pagine ne avrà risparmiato almeno una ventina

trovateOrtensia says

Una vocina mi diceva: non leggere questo libro. E’ il solito scrittore italiano che si rimira l’ombelico. Oppure
è il solito scrittore italiano che cerca di storicizzare/contestualizzare la contemplazione del suo ombelico
infilando a forza un po’ di telegiornale nel suo racconto o, peggio ancora, un fatto di cronaca nera, nerissima,
come fu il delitto del Circeo. (Quella foto spaventosa, i corpi nel bagagliaio della macchina, avvolti nel
cellophane, e quegli occhi che sembrano schizzare fuori dalle orbite, gli occhi ripugnanti di uno dei mostri) E
poi quei fatti così lontani nel tempo, fasci, compagni, assemblea, “domani versione di greco!”, gli
interminabili eppure fulminei anni del liceo. Lessico desueto, passato remoto, polvere di cancellino infeltrito.
Ma non ho dato ascolto alla pregiudiziosa vocina, che pure tante volte mi ha salvato da orride letture. E ho
fatto bene. Mi è piaciuto, questo libro, e mi è piaciuto molto. Alcune parti mi hanno emozionato, altre irritato
e spazientito. Il testo è molto lungo, a volte ripetitivo, non sempre mi hanno interessato gli argomenti su cui
vengono aperte digressioni (e allora, seguendo i consigli dell’autore, alcune pagine le ho letto più
velocemente, altre le ho proprio saltate). Ma sempre, pur nella discontinuità delle mie reazioni, Albinati è
riuscito là dove in parte si misura il valore e il senso di un’opera: ha messo in movimento pensieri, rianimato
passioni ed emozioni. Insomma, e per farla breve che già l’Albinati si dilunga, La scuola cattolica,
coinvolgendomi in un dialogo spesso impegnativo emotivamente e comunque mai sterile, ha fatto sì che



comprendessi qualcosa di me di cui, allora, nei miei anni di formazione, ho cercato la chiave spesso senza
trovarla.
(A conferma del fatto che, come vado riflettendo in questo periodo, non si può mai mettere il punto ad una
persona come lo si metterebbe ad una frase. Ma questo è un altro discorso).

Paolo Gilardini says

Brutto

Credevo di comperare un romanzo. Mi trovo a leggere uno sproloquio sulla visione del mondo degli
adolescenti complessati degli anni 70. Sono al 20% e la storia non è ancora iniziata. Davvero un libro noioso

MonicaEmme says

Letto tutto! La prima impressione è che se fossi romana me lo sarei goduta di più visto che i quartieri, le vie
e le descrizioni cittadine sono spesso particolareggiati.
È un libro su cui si è portati a stare.
A riflettere.
La scuola cattolica non è ascrivibile a un genere letterario preciso: non è nè un romanzo nè un saggio e
varrebbe la pena di leggerlo anche solo perché dal punto di vista stilistico rappresenta un unicum. Il delitto
del Circeo non è argomento del libro (l'autore conosceva i mostri del Circeo, e altri personaggi che hanno
costellato la storia criminale della Roma di quegli anni, per aver frequentato tutti la stessa scuola, il San
Leone Magno), ma lo spunto per una serie di riflessioni sull'educazione cattolica, sui rapporti familiari,
sull'adolescenza (maschile soprattutto), su un'epoca (quella in cui é maturato il delitto del Circeo), sulla vita
di un quartiere come tanti in una grande città, sulla politica, in particolare degli anni '70.
Parla anche dell'esperienza di Albinati nelle carceri dove svolge il lavoro d' insegnante di italiano.
A me il libro é piaciuto molto e, da donna, l'ho trovato illuminante!

Giuseppe Lombardo says

Il tentativo di Edoardo Albinati di redigere, in forma letteraria, una sorta di via italiana alla "mala educacion"
non è riuscito. Gli elementi per comporre un quadro narrativo avvincente c'erano tutti: il delitto del Circeo,
tema cardine dell'opera; una miriade di personaggi interessanti, ben ritratti dall'autore; lo sfondo di una città
che ebbe, in quegli anni, contraddizioni e trame oscure in cui è ancora difficile raccapezzarsi (dalla Magliana
ai neofascisti, passando per i movimenti extra-parlamentari di sinistra).
Eppure Albinati, per sua stessa ammissione, trasforma l'eclatante omicidio dell'epoca – il cuore del romanzo
– in una sorta albero dal quale partono infiniti rami in direzioni opposte. Ogni capitolo diventa una storia a
sé, mal amalgamata con la trama generale e perfino poco scorrevole se isolata dal resto.
Il libro non ingrana, si trasforma in una spirale di pensieri, di riflessioni esistenziali, di sfoghi, di aneddoti
filosofici, accomunati dal contrasto fra una spinta emotiva genuinamente religiosa e una cultura secolarizzata
ove non apertamente anti-clericale.
Le dimensioni colossali dell’opera dettano la sentenza di condanna: 1294 pagine di pensieri in libertà,
neanche troppo interessanti talvolta, dopo Joyce risultano intollerabili. Purtroppo è da bocciare.



Francesca Maccani says

pesante di nome e di fatto e non aggiungo altro

SCARABOOKS says

Non l'ho abbandonato, alla fine, come avevo quasi deciso di fare e come avevo preannunciato nel commento
qui sotto. Però ci ho messo sei mesi ad attraversare la palude. Naturalmente ho letto (e fatto) altro, nel
frattempo. E nel frattempo mi sono anche gustato lo strano rapporto che la mia mente ha instaurato con
questo "paesaggio", che è difficilissimo da commentare (ha ragione Raimo). Già definirlo "letterario" (il
paesaggio-palude) è cosa su cui ci sarebbe da dire. Non è un fatto di trama. Non solo per la banale
considerazione che non è la trama che fa il romanzo, ma anche perché in fondo (all'acquitrino) una trama c'è.

Cerco di provarci (a commentarlo) e cambio metafora. È che sembra che Albinati abbia cucinato le Virtù.
Per chi non lo sapesse, le Virtù sono un piatto teramano che la buona (virtuosa, anzi) massaia delle case
contadine preparava a primavera dopo aver pulito, in attesa dei nuovi raccolti, gli stipi della cucina di tutti i
semi e di tutte le provviste avanzate dall'inverno: legumi, cereali, pezzi di carne essiccata, tutti i formati di
pasta di cui era rimasto un avanzo. Prepararlo è difficilissimo. Ogni ingrediente ha un suo tempo di cottura. E
trovare un condimento di fondo che li metta tutti in armonia è difficilissimo. È una delle cose migliori che si
possono mangiare in Abruzzo. Ma solo il primo di maggio. Poi non si fa più, fino all'anno dopo. E in quel
giorno i ristoranti del teramano scoppiano di gente. Chi taglia corto potrebbe chiamarlo minestrone, ma da
queste parti si viene subito declassati a ospite-spazzatura.

Ecco, Albinati ha vuotato i cassetti di quel che ha scritto negli ultimi dieci anni e li ha cotti nella stessa
pentola, cercando un sapore di fondo che tenesse tutto insieme. Ha pensato di trovarlo nel delitto del Circeo e
nella congerie di pensieri, analisi, ricordi, collegamenti che gli si è generato in testa attorno alla violenza, lo
stupro e il substrato urbano, generazionale e culturale che quella forma di violenza ha incubato e partorito.
Nelle cucchiaiate di romanzo in cui leggi quella roba lì assapori il meglio del piatto.

Albinati ha una prosa sapida, elegante, precisa. È sufficientemente narciso e afflitto da nevrosi da essere
originale, sorprendente, anticonformista, politicamente scorrettissimo, gustosamente incazzato. E nonostante
questo (o proprio per questo, non so) riesce a lasciarti l'idea che oltre ad essere un uomo intelligente è anche
autentico, sincero. Mi son fatto l'idea di una gran brava persona, di un uomo buono. Ed ha l'abilità di creare
col lettore un rapporto che mi viene da definire confidenziale, da amico a amico. Ci si torna volentieri dentro
il libro, quando si gira da quelle parti. Sul merito, sulla figura di maschio italiano degli anni '50 in
particolare, che viene fuori da questo libro ci sarebbe tantissimo da dire. Non ci provo neanche, qui. Ma è la
parte più bella, originale, stimolante del piatto. Una delle cose migliori lette in questi anni, sull'argomento.
Insieme col libro di Pecoraro, direi. E colpiscono le affinità umorali, il tono di fondo assonante.

Poi ci sono ingredienti che sono proprio passati di cottura: le cronache scolastiche, le reminiscenze erotiche,
la rievocazioni di certe amicizie. Passi che ti mettono la voglia di tornare a mangiarti un bel piatto di
spaghetti pomodoro e basilico, al dente, ovviamente. A me l'autobiografismo annoia e qui e là veramente ho
rischiato la slogatura della mascella. L'ho abbandonato, più volte, per settimane. Però stranamente m'è
rimasta sempre una sorta di nostalgia perversa. E finivo per tornarci. Una sorta di rapporto di amore-odio,



con punte di esasperazione e di infatuazione. Dovessi dare un consiglio direi a chi ha curiosità di leggerlo di
fare una lettura "leggera", saltando senza pietà dove c'è da saltare. Non sono Virtù cotte benissimo, ecco.

Ultima cosa. Ho pensato spesso a chi ha curato l'editing di questo libro. Lo avranno anestetizzato,
imbavagliato, sequestrato, mentre si preparava l'edizione? E adesso come sta? In quale clinica psichiatrica lo
hanno ricoverato? Funzionano le terapie antidepressive in casi estremi di frustrazione, crisi di identità,
abbattimento dell'autostima, senso di inutilità come quelle che ha dovuto subire quel pover'uomo? O
semplicemente è un uomo che non esiste? Magari l'editore si è preso sto pacco e pari pari lo ha stampato,
così come era venuto fuori dai cassetti. Il sospetto, leggendolo, viene. Eccome, se viene.

(Commento precedente)
Mi dispiace, ma il GRI (Grande Romanzo Italiano) credo proprio non funzioni (almeno per me). Ed è un
peccato. Perché l’idea mi piaceva: un romanzo di genere (maschile) e di generazione (nati anni ’50) con
grandi ambizioni, non solo di ampiezza. E non è che non abbia pregi. Un’ambientazione borghese e romana
ben resa. Un anticonformismo che produce idee spesso condivisibili e comunque mai banali. Un regolamento
di conti aspro e accorato col condizionamento cattolico che tutti, più o meno, abbiamo dovuto subire e del
quale portiamo nostro malgrado i segni. Un colore narrativo giusto. Albinati poi è bravo: ha una prosa
diretta, precisa, gradevole.

Però l’architettura del romanzo non regge proprio; è difficile persino definirlo “un romanzo”. Non puoi
giocarti quei temi, quelle ambizioni producendo un lunghissimo, monotono, predicatorio trattato di costume
sul Tuttumpo’ dei nostri anni. E, senza uscire dall’autobiografismo, pretendere di poggiare il tutto su un
debolissimo filo narrativo legato alla scuola e al delitto del Circeo; che resta sepolto e disperso in uno
straripamento di pagine a metà strada tra il saggio psico-sociologico e il cazzeggio.

All’inizio affascina, se non altro perché in certe cose ti vedi, ti riconosci, ma alla lunga tra sfoghi e fatterelli
ti sfinisce. La sensazione di essere in una palude senza orizzonti, che non porta da nessuna parte, comincia a
dare la vertigine, la nausea. Bisognerà proprio decidersi a mollarlo (è ancora lì, in realtà, malinconicamente
appeso da un po’). Peccato proprio.

ferrigno says

Update - 26 novembre 2016
Almeno ho capito perché mi ha annoiato fino allo sfinimento. Perché è ridontante; certe cose le ripete decine
di volte, usando le stesse parole. Perché non ha le prove e io non ho fede.
Ho anche trovato un nesso tra la mia fascinazione per le storie e il mio amore per la ricerca applicata. In
entrambe, da tanti fatti si ricava una conclusione piccolina, o nessuna conclusione.
Albinati da pochi fatti, a volte da nessun fatto, ricava milioni di asserzioni indimostrate.
Non si butta via niente.

Update - 30 ottobre 2016.
Lo riprendo e lo finisco, punto.

Update - 2 luglio 2016:
Qualcuno li ha definiti "sermoni", io preferisco chiamarle opinioni in libertà, vista l'assenza di qualunque
intento moraleggiante. Stiamo parlando della sostanza del "romanzo", tutto centrato su una sorta di studio
sociologico estemporaneo, quello che potrebbe fare un uomo qualunque incaricato di delineare i tratti di una



popolazione sulla base delle proprie sensazioni, e senza nessuno strumento utile a conferire sistematicità e
scientificità allo studio. Il romanzo è (almeno per le prime 200 pagine) uno studio senza fondamento, tutto
centrato sulle opinioni dell'autore, inframezzato da lampi di fulgido esibizionismo narcisista, che nella loro
assurda sfacciataggine risulterebbero divertenti, non fossero patetici.
Mi dicono: non è un'autobiografia, è un romanzo senza virgolette. La voce narrante non è quella di Albinati,
ma quella di un personaggio, il quale racconta l'idea che ha di sé e dei suoi compagni. Non sta esponendo un
analisi sociologica a un congresso, sta raccontando il suo mondo.
Ah, be', allora è diverso. Se si tratta di un romanzo senza virgolette, ho da dire ad Albinati che il suo
romanzo è buono per vincere uno Strega, non per convincere quei lettori che da un romanzo si aspettano
trama, varietà di punti di vista, salti temporali, cliffhanger, sviluppo del carattere dei personaggi, dinamiche
relazionali tra personaggi e stronzate del genere. Questo romanzo senza virgolette è privo di vita. Il
personaggio, evidentemente uno di quegli esseri che popolano i bar che credono di essere brillanti invece
stanno solo facendo ridere di se stessi, è per carità ben delineato; ma a lungo andare un monologo annoia.
Sono in grado di reggere 2 ore di monologo a teatro, che in letteratura può corrispondere a quanto, 50
pagine? Forse 100. Mi dicono che il romanzo continua così per tutte le sue poderose 1200 pagine. Il mondo
del romanzo è sempre raccontato dalla voce del personaggio narrante, ma non prende mai vita.
Delle due, una: o è infondato, o è privo di vita. Per me poco importa, è comunque noia.

30 giugno 2016:
Disclaimer: abbandonato a pagina 200. Non è la prima volta che mi ostino a continuare per il gusto di
stroncare un libro che mi ha annoiato a morte. Ma qui siamo oltre.
Questo è il libro più noioso e brutto e banale che abbia mai letto. Albinati mi annoia anche quando pompa
col narcisismo e cerca disperatamente e con miseri risultati, di scandalizzare.
Le armi che mette in campo per urtare il lettore sono: presa per i fondelli (continua a promettere l'inizio di
una narrazione che -semplicemente- non arriverà mai); autoerotismo (ogni tanto scrive cose tipo Vado a
masturbarmi e torno); misoginia venata di patetico vetero freudismo (la patata che se magna er pisello, tema
ossessivamente ripresentato).
Ma ciò che mi ha annoiato a morte è un'altra cosa, -ribadisco, ho abbandonato per noia: il fastidio lo vedo
come sfida costruttiva tra autore/provocatore e lettore. La cosa peggiore è la mente limitata, chiusa, dispatica
di Albinati. Albinati non legge nella mente altrui, è incapace di afferrare la complessità delle relazioni
umane. Nonostante ciò, crede di avere tanto da dire.
Sono francamente incredulo. Rizzoli. Premio strega. Boh?
Buona lettura.

Atticus_jem_scout Angela says

Un libro che è IL LIBRO del 2016, senza dubbio alcuno. Un libro che inizi a leggerlo e già vorresti segnarti
dalla prima pagina frasi immense e vere, rendendoti conto che é così per ogni pagina seguente. Un libro che
partendo da uno spunto di storia criminale (il delitto del Circeo) racconta per macro-argomenti la vita intera
di una società che attraversava anni intensi e turbolenti finendo poi per dirci qualcosa di utile anche della
nostra attuale. Un libro intenso, reale, concreto, enciclopedico, bellissimo e duro. Un libro scritto in modo
magistrale, che si distende su circa 1300 pagine senza fatica alcuna, come la narrazione dell'esistenza di tutti,
con naturalezza e semplicità sebbene tratti di argomenti profondi e per nulla superflui. È raro, quasi
impossibile trovare libri che sappiano esprimersi in modo così diretto e puro, senza frivolezze estetiche o
azzardi stilistici. Questo libro merita il plauso della critica tutta e dovrebbe utopisticamente essere letto da
tutti.



roseto says

No, ma proprio no. Neanche al catechismo mi annoiavo così tanto

Gerardo says

Un testo che richiede un lettore attento, resistente, con una certa esperienza. Si può dire, una volta terminato,
che l'ostacolo meno ingombrante siano proprio le numerose pagine.

Non è un romanzo per chi cerca una trama: ci sono gocce narrative all'interno di un mare di riflessioni.

Non è un romanzo per chi ama i thriller: per quanto sia ispirato da un delitto efferato, il tema viene sviscerato
in maniera filosofica, rinunciando a qualsiasi forma di tensione narrativa.

Non è un romanzo per chi non ama la filosofia, né la saggistica.

Non è un romanzo per chi va alla ricerca di ulteriori critiche all'educazione cattolica, per quanto sembri
lasciarlo presagire ad ogni pagina.

Non è un romanzo per chi vuole, semplicemente, un romanzo: è ben più complesso di così e cercherò di
spiegarlo.

Le 1300 pagine ruotano intorno a una domanda: come è stato possibile che dei ragazzi di buona famiglia,
allevati in una scuola cattolica, abbiano potuto commettere uno stupro così efferato, come quello avvenuto
nel Circeo nel 1975?

Albinati, alunno della stessa scuola che ha allevato quegli assassini, esplora la sua educazione familiare, la
sua educazione scolastica, la società del suo quartiere e quella dell'Italia degli anni Settanta. E'
un'esplorazione approfondita, ma mai scientifica: Albinati accumula pensieri che ricordano la scrittura
aforistica di Nietzsche. Questo a testimoniare l'impossibilità di un discorso coerente, poiché ci si può affidare
solo a intuizioni veloci, a riflessioni che si focalizzano su di un aspetto preciso senza mai avere la pretesa di
mostrare un quadro più grande.

In sostanza, questo libro può essere considerata una lunga dissertazione sullo stupro. Argomento ferocissimo,
spaventoso, disgustoso in cui si ci cala completamente durante la lettura di tale testo. Un argomento che
respinge, eppure diventa una questione cardine per spiegare l'Italia, gli anni Settanta, l'uomo in generale. Lo
stupro è il simbolo di quel desiderio di prevaricazione senza un fine preciso che alberga in ogni animo
umano.

Non è facile da accettare ciò: nessuno è salvo da una tale condizione, tant'è che ci sono numerosi fattori che
possono spingere un individuo a commettere un tale reato. Albinati trova tanti motivi, tante situazioni, tante
vie che possono condurre allo stupro: alla fine, però, ci si accorge che sono così tante da non esserci più la
possibilità di definire una teoria capace di proteggerci. Si può solo prendere atto della complessità della vita,
che non ci destina né al bene né al male.



In tutto questo c'è la voce del narratore, che mescola finzione e autobiografia: tutto traspare attraverso il filtro
dell'autore, in maniera esplicita e dichiarata. Perciò, spesso il testo diventa una sorta di viaggio intimo, di
confessione di Albinati che, il più delle volte, ci mostra la sua educazione sessuale. Albinati fa un ritratto di
se stesso molto onesto: è un uomo con aneliti da stilnovo, ma dalle pratiche che non disdegnano il
godimento, anche quando questo si fa egoista. Il sesso, nell'atto stesso, anche se nasce da una condizione di
dolcezza, si rivela sempre per quello che è: una forza bruta che assale due corpi in una lotta per il proprio
piacere.

Ma la vera bellezza di questo libro sta nel presentarci un uomo non geniale: Albinati non è all'altezza della
sua stessa opera e questo continuo fallire è l'elemento più importante del romanzo. E' il suo tratto realistico,
la sua dichiarazione di veridicità: Albinati non è in grado di capire, non è un uomo così profondo, è
semplicemente un uomo che ha coltivato, per tutta la vita, un profondo desiderio di capire. Desiderio che si
muove nella consapevolezza che, molto probabilmente, non si riuscirà mai a raggiungere una parola fine, un
pensiero soddisfacente: Albinati, attraverso il male, accetta la vita, così com'è: scrivo, nonostante non sia un
genio, scrivo nonostante questa scrittura potrebbe risultare fallimentare. Un po' come il professore Cosmo,
uomo acuto, che scrive per tutta la sua vita una diario di riflessioni, che per puro caso finirà nelle mani di
Albinati. Scrivere, scrivere, scrivere, senza necessariamente credere nella scrittura.

Scrivere è un atto che precede il concetto dell'utile. Per questo le 1300 pagine, per questo quella sensazione
di ripetizione, di déjà-vu, di ridondanza. Quella sensazione di pesantezza, che nasce da un lavoro certosino,
ma logorroico.

Alle tante riflessioni (sempre segnalate, tant'è che Albinati invita anche a saltarle per giungere a capitolo più
narrativi), ci sono piccoli episodi legati ai più svariati personaggi, molto spesso oggetto dell'ammirazione di
Albinati. Albinati è sempre colui che adora, colui che si sente mancante di fronte a una miriade di persone
dai tratti esagerati: chi è troppo bello, chi troppo intelligente, chi estremamente sexy. Albinati è la medietà
intelligente che gode di queste presenze luminose, presenze che però appariranno, prima o poi, come esseri
meschini: non in quanto cattivi, ma in quanto piccoli, come il resto dell'umanità.

Il tutto è anche un grande racconto del cosa significa essere maschio in Italia, con tutte le sue luci e le sue
ombre. Le difficoltà della virilità, nonostante il mito dell'uomo come essere privilegiato al di sopra di tutti.
L'uomo bianco è tale perché, in questa corsa per la vita, molti altri uomini bianchi soccombono, confinandosi
nel loro angolino buio, da cui però continuare a coltivare il mito della virilità: sono i perdenti coloro che
alimentano il mito, più di quelli che vincono. Anche qui, il quadro si fa molto onesto. Se qualcuno ne sarà
disturbato vorrà dire che il testo è più che efficace.

Non avventuratevi in questa lettura se non per puro piacere intellettuale: le emozioni sono dolorose, i finali
amari, le consapevolezze dure. Eppure, tra le righe si legge sempre lo stesso desiderio: quello di continuare
ad andare avanti, per 1300 pagine, nonostante tutto.

Arwen56 says

Milleduecentonovantaquattro pagine. Mi sono sciroppata milleduecentonovantaquattro pagine e ancora non
ho capito cosa ho letto. Non so se mettermi a ridere o mettermi a piangere. Magari mi mangio un gelato, vah,
così mi rinfresco le idee.

OK, vediamo di fare il punto della situazione …



“La scuola cattolica” è un romanzo? No, non lo è. Non gli somiglia neanche vagamente. Non c’è una storia,
non c’è una struttura, non c’è un inizio, non c’è una fine, non ci sono i personaggi e, di conseguenza, non c’è
neppure un terreno sul quale interagiscano ed evolvano (oppure involvano, a seconda dei casi). Ci sono solo
delle persone (vere? inventate? un po’ sì e in po’ no?) descritte abbastanza a casaccio, una pagina qui, una
pagina là. A volte scompaiono definitivamente, a volte risbucano fuori dopo che te le eri praticamente
dimenticate. Ma, comunque, in generale restano piuttosto indefinite, più “fotografie” che uomini in carne e
ossa.

“La scuola cattolica” è un saggio? No, non lo è. Anche in questo caso non gli somiglia neanche vagamente.
La materia è del tutto disorganizzata, caotica, portata avanti senza alcun filo logico. Il disordine regna
sovrano. L’unico elemento che può essere inteso come “unitario” è quello dato dalla collocazione temporale,
ossia suppergiù gli anni ’70. Ma neanche sempre, perché le divagazioni possono anche improvvisamente
catapultare il lettore in tempi recenti, con la descrizione di episodi che non si comprende assolutamente cosa
c’entrino col resto.

“La scuola cattolica” è un diario/confessione? Neanche questo appare convincente, benché talvolta emergano
fatti e situazioni che hanno tutto il sapore del ricordo diretto e dell’esperienza vissuta in prima persona.
Impercettibili sfumature che sono tanto più efficaci proprio perché la loro semplice quotidianità ne garantisce
l’autenticità, se non sul piano effettivo, almeno su quello del possibile/probabile. E, in questo ambito,
troviamo sicuramente le pagine più belle, i momenti più delicati, le descrizioni più riuscite.

Ma allora che cosa cavolo è ‘sto libro? Non lo so. L’unica ipotesi che posso azzardare è che siano pensieri in
libertà. Il signor Edoardo Albinati ha deciso di dire la sua e l’ha detta. Su tutto: gli adolescenti, i preti, gli
omosessuali, la violenza, le donne (ma senza mai che le donne abbiano voce: mute d’accento e di pensier,
perché il libro è declinato interamente al maschile per espressa scelta dell’autore), la politica, la borghesia
(bassa, media, alta, medio-alta, medio-bassa, alta-bassa, bassa-alta … da qualunque parte ti giri salta fuori un
borghese di un qualche tipo, sono peggio del prezzemolo), la letteratura, i film, la musica, il matrimonio, gli
insegnanti, la religione, le intime convinzioni, i paraculi, le seghe (fisiche e mentali), i genitori, i figli, le
illusioni, le delusioni, il degrado, la pubblicità, il lavoro, la noia, la paranoia, i miti, la vita … degli anni ’70 e
mica solo.

A essere sincera, quel che ho molto malignamente pensato è che in realtà l’autore si sia limitato a mettere
insieme appunti di vario genere, che giacevano da tempo nei meandri del suo PC, di cui non sapeva bene
cosa fare, ma che gli spiaceva non utilizzare. E così, con una bella rinfrescatina, un’aggiustatina qui e una là
e il delitto del Circeo (rigorosamente sempre definito “DdC”, e questa indolenza linguistica non gliela posso
proprio perdonare) a fare da  presunta  motivazione di tutto l’ambaradan,  et voilà , il libro è pronto.
E “a pensar male degli altri si fa peccato, ma spesso ci si indovina”, ebbe a dire qualcuno. :-D

Va riconosciuto, a onor del vero, che il libro è scritto bene e che non pesa continuare a leggerlo anche
quando ci si è ormai resi conto che ha disatteso le aspettative. È solo verso pagina 900 che si comincia ad
avvertire una certa stanchezza per le inutili lungaggini, le frequenti ripetizioni degli stessi concetti e
l’andamento sfilacciato del narrare. Dunque, non mi spiace averlo letto, ma allo stesso tempo non credo avrei
perso nulla se non l’avessi fatto.

Sarei curiosa di conoscere l’opinione di altri che l’hanno letto.



piperitapitta says

La Recherche de Noantri.

L'aver assistito, qualche sera fa, in una sala stracolma di gente nella suggestiva cornice del MAXXI,
nell'ambito della rassegna Premio Strega, alla presentazione de La scuola cattolica (da qui detta LSC, nel
rispetto dell’uso delle sigle tanto care all’autore), l'aver ascoltato Edoardo Albinati (EA) parlare del suo
romanzo e leggerne alcuni brani con la sua voce, la sua intonazione, la sua ironia (laddove era necessario che
ci fosse), è stata un'esperienza unica, capace di aggiungere valore a un'opera che per me, di per sé, già ne
aveva moltissimo.
L'errore di molti, sottolineato una volta di più dalle risposte che Albinati ha fornito ad alcuni intervenuti, è
stato quello di identificare tour court il narratore de LSC con il suo autore; errore che ha portato molti a
formulare giudizi e ad attribuire pensieri e affermazioni (che il più delle volte andavano a interpretare
pensieri e affermazioni dell'epoca) come propri dell'autore.
L'opera è largamente autobiografica, ma non è un'autobiografia, i fatti narrati sono reali, ma non tutti i
personaggi e gli eventi lo sono, i personaggi, quasi sempre, sono ispirati a persone realmente esistite e
incontrate da Albinati, ma non tutti corrispondono interamente a persone reali; così come è altrettanto vero
che il narratore, Edoardo, è sì Edoardo Albinati, ma nel contempo non è interamente lui.
Insomma, come dice e scrive in maniera piuttosto chiara, a scanso di equivoci (eppure hanno equivocato in
molti), è tutto vero, fuorché quello che ha inventato, e quello che la memoria, per sua natura fallibile, ha
modificato o interpretato a suo modo.
Insomma questa è, se vi pare, un'opera vera ma anche inventata.
Un'altra difficoltà, propria di chi si è accostato a LSC perlopiù come ci si accosta a un romanzo, è stato
accorgersi che LSC non è un romanzo (o perlomeno non lo è in senso tradizionale), decidere di abbandonare
ogni velleità (o attesa) di struttura prevedibile (e in tal senso vedere disattese le proprie aspettative) e
decidersi a lasciarsi prendere per mano da EA e seguirlo in quelli che lui ha sensatamente chiamato "i suoi
ragionamenti".
Perché è proprio quello che fa, per buona parte delle quasi milletrecento pagine de LSC, il nostro Edoardo:
ragiona; ricorda, rielabora, studia, approfondisce, ipotizza e, per l’appunto, ragiona ancora.
Ragiona sui perché, ma ancor più che sui perché (che per sua stessa ammissione mai sarà possibile arrivare a
comprendere) sugli scenari che nel 1975 fecero da sfondo al massacro del Circeo, il brutale fatto di cronaca
che per efferatezza sconvolse il pacifico quartiere Trieste (QT), Roma e l'Italia tutta.
Ma forse è più giusto dire il contrario, perché se l'Italia tutta, e Roma, ripresero poi il loro ritmo, quello del
quartiere Trieste, il pacifico e borghese quartiere Trieste, fu segnato e interrotto per sempre.
Per arrivare a scrivere del Delitto del Circeo (DdC), diceva l'altra sera Albinati (che pure ne scriverà "solo"
per una manciata di pagine), serve una connessione sociale, geografica e temporale: non è compito della
letteratura - aggiungeva - spiegare, ma approssimarsi, insistere, avvicinarsi.
Ed è quello che fa, cercando (e riuscendo, ma solo per chi ha voglia di seguirlo nei suoi lunghi ragionamenti)
di avvicinarsi al centro decentrato del suo ragionare, per centinaia e centinaia di pagine, di disquisire di
borghesia, di famiglia, di amore, di politica e di fascismo, di sesso e femminismo, di educazione maschile e
di virilità e violenza e pensiero maschile, e infine, ma non in ultimo, di religione attraverso il ritratto di
quella "scuola cattolica" del titolo, il San Leone Magno (SLM), che incarnava il maître à penser comune a
quella società borghese che si stava sgretolando senza accorgersene, e alla rappresentazione di quell'habitat e
di quell'humus che hanno fornito alla capitale d'Italia dirigenti, amministratori, politici, funzionari statali, in
anni che sono stati a dire poco molto complicati. Insomma, per dire che quella borghesia non interessa solo il
QT o Roma, ma che è stata uno specchio il cui riflesso ha avuto un raggio di incidenza molto più ampio di
quello che può sembrare.
Non solo un romanzo, dunque, non solo un memoir, non solo un saggio, piuttosto (come l'ha definito



qualcuno con un termine che scelgo di usare e faccio anche mio) uno zibaldone dentro il quale Albinati, nel
suo errare narrativo, sceglie di usare un po' tutte le forme a disposizione senza farne sua nessuna, se non
forse quella della scelta dello stile, del gergo, colloquiale, che fa assomigliare i suoi ragionamenti, a volte, a
quelli di un amico colto, piacevole, ma un po' pedante. Ciononostante, muovendosi per cerchi concentrici
molto ampi, attira lentamente nella sua tela fino a catturare, volente o nolente, il lettore e a costringerlo alla
resa.
La resa, ecco: c’è chi ha ceduto per noia, chi per irritazione, chi ha continuato per sfinimento, chi l’ha letto
con curiosità, chi, come me, ha subito il fascino di una storia che viene da lontano (Albinati inizia a scrivere
nel 2006 narrando i fatti che riguardano la propria educazione alla scuola cattolica nella seconda metà degli
anni Settanta) ma che si avvicina a grandi passi alla propria, che mette le sue radici in un humus che è stato
anche il mio; ed è per questo che mi permetto di considerarmi spettatrice informata sui fatti, di farmi forte
della mia conoscenza del QT, e della borghesia del QT, essendone stata parte integrante e attiva per quasi
trent’anni, a partire (prima - dal 1966 al 1970 - ero davvero troppo piccola ), fin dall’anno successivo al
DdC, cioè dal 1976 al 2006, ed avendo abitato nel nucleo centrale del quartiere stesso, cioè fra Piazza Istria,
Via di Santa Costanza (dov’era il San Leone Magno, all’incrocio con Via Bolzano), Via Gradisca, Corso
Trieste, Viale Gorizia, Via Parenzo, nella mia amatissima Via Tolmino; di aver frequentato la messa di don
Salari al San Leone Magno per un lungo periodo, ma soprattutto quella di Natale, a mezzanotte, a
Sant’Agnese - con il baretto e il circolo bocciofili annessi alla parrocchia - di aver passeggiato guardando gli
stessi palazzi, gli stessi negozi, incrociando (forse) le stesse persone.
Ed è per questo, forte di questo stesso vissuto, sia pure differito di dieci anni, che posso dire di essere stata
folgorata dall’esattezza, quasi radiografica, con la quale descrive l’amore e il matrimonio nella borghesia
romana, con la quale ricostruisce i rapporti fra genitori e figli, con la quale non enuncia necessariamente il
suo pensiero, ma si fa portavoce di un pensiero collettivo, e interpreta, fa suo (una sorta di coro?) quello che
era il pensiero, l'atteggiamento, il modus pensandi di quella classe sociale, di quell'educazione, di quel
mondo che lui va a descrivere e a rappresentare, di esserne stata parte integrante ma al tempo stesso
osservatrice doppiamente privilegiata, poiché la mia famiglia beneficiava dell’abitare nel QT in mezzo a una
borghesia di cui non faceva economicamente parte, quasi come un corpo estraneo (ma non era sicuramente
l’unico), come una perla finita per caso in mezzo a una manciata di diamanti.
Scrive per non parlarne più, dice Albinati, scrive per tacitare e archiviare definitivamente le domande che da
quando il DdC sconvolse il QT, iniziarono ad affacciarsi nella sua mente, che accompagnarono la sua
crescita di adoloscente, prima, e la sua esistenza, poi, di uomo adulto, di scrittore e intellettuale, di
professore, a sua volta, e quindi di addetto alla formazione (che per sua scelta da molti anni prosegue non più
negli istituti tecnici, ma nel carcere di Rebibbia), che proprio come quella di Angelo Izzo, Andrea Ghira e
Gianni Guido (i tre assassini che nella villa di famiglia di uno di loro massacrarono, uccidendola, Rosaria
Lopez e ridussero in fin di vita Donatella Colasanti), ebbe luogo nel medesimo periodo storico, nel
medesimo luogo geografico, nella medesima scuola, cattolica, del San Leone Magno.
Del perché, poi, proprio in quella generazione, in quella scuola (e non solo, quindi, nei tre assassini del
Circeo) la violenza si manifestò con un’escalation impressionante, di delitti e rapine, rapimenti e violenze
spesso gratuite e inaudite, per poi non ripresentarsi più, come si fosse trattato di una meteora precipitata dal
nulla sul QT, forse non si saprà mai dire; e forse, allora, l’unica spiegazione plausibile, sarà quella di un
temporale improvviso, violentissimo (metafora che Albinati ha usato per descrivere l’incidente che
sconvolge la vita della famiglia Rummo e che io dilato usandola per indicare il potere deflagatorio del delitto
del Circeo), che ha costretto la società tutta a interrogarsi, a prendere atto della sua crisi, e a interrogarsi
ancora. Che tutto questo interrogarsi, poi, non abbia prodotto granché è tutta un’altra storia.

Ed ecco, nonostante i pensieri di Cosmo in calce mi abbiano sfinita, questa sono io, in ginocchio (sembra, ma
in realtà ero seduta) in religiosa e devota attesa, al cospetto del sommo.

( https://flic.kr/p/M6sxVw )




